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APITRE XIX. 



w iiw+y u **fc noce. 

Bit- inde et M* Vincent ne pouvaient 
s'accorder sur 1 étendue des droits x|ue 
leur assurait le traité, de manière qu'ils 
étaient toujours en dispute; ils s'accu- 
saient l'un et l'autre de le rompre; Mal- 
gré toutes ces discussions , au bout de 
quelques semaines , M. Vincent sut, par 
•son adresse ou par son propre mérite f 
gagner l'estime et l'amitié de Bélinde. 

Elle était dans la plus favorable dis- 
position pour M. Vincent. Il proposa 
un jour une grande promenade à cheval. 
On adopta sa proposition , et Ton forma 
le projet d'aller le lendemain voir les ro* 
chers de Brinhams-Craggs. 

Le lendemain matin ils arrivèrent 
5. i 
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tous ensemble près de Brinhams. M.Per- 
cival , qui était avec eux , s'écria : Que 
▼ois-je sur le sommet d'un de ces rochers? 

Cela ressemble à une statue > dit M.Vin- 
cent ; il faut qu on Y y ait placée depuis la 
dernière fois que nous y vînmg£. 

Je crois que votre statue y est montée 
dle*nréa*e, dit Bélinde, car je croîs la 
voir descendre. Ne la voyez-vws pas re- 
muer ? — r Mais i présent , je wois remar- 
quer qu£ c'est ua lioorae^w^^rexwc^ 
w &*1, powr s'amuser* ou plutôt 
pour ootre aiausement; »e voyez^vo» 
pas plusieurs personnes qui le regardent ? 

Je jure^uc c'eut une feœn§e, <£* Vin- 
cent *q 

Non sûrement, répondit Bébwk* ce 
»e pénètre <uï*e fe^nme. 

Ce rç'est cependaat rien sx>ins que 
«mstriss Freke, reprk M. PercraL 

Eit ef&t, cetoit «ni$tri«i Freke <jui* 
en chassant awç plusieurs ijàuitàs @GQ$ y 
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ii faire r<exe«àce comme un softJat; Lors- 
que la troupe d'Oakly-Parck fiât près éâ 
rocher; Bélinde euteqdk la *wx d'unç 
femme, die reconnut mistriss Frekè 
<m habit decheval tr&s-lestqT 

Miss Moreton est avec eHe , je .crois y 
dit M. Vincent. 

Pauvre fille! que £ak*eHe & ? dit Bé- 
feide; je crois qu'on veut la forcer de mon- 
ter aussi sur le rocher,; regardez un peu 
comme raistriss F reke la tire par le ira*. 

«Eu approchait ,, ils entendirent mis* 
triss Freke rrre aux éclats 4e là peur de 

Nous aurions miçux fait , dit Bélinde* 
de passer d'un autre côté. Mistriss jFVske 
«a jure une haine éternelle, et je trem^ 
Me qu'il ne lui prenne la lantaisie de me 
iàire monter sur la pointe de ce Epcher, 
pour se venger de moi. 

EBeB'aurapaacefteaudace, ditftf. Vin* 
<e« avec vivacité , comptez sur nous 
fwr ^FQiua défendre. 
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Je ne «doute pas<, de votre bonne vo-' 
lonté, repartit Bélinde; mais je ne veux 
point affronter ce péril pour vous donner 
le plaisir detre mon défenseur. En di- 
sant ces mots , elle tourna la tête de son 
cheval. 

Vous ne vous en irez point, miss, re- 
prit Vincent en arrêtant son cheval; Son- 
gez , madame , que nous ne pouvons pas' 
nous en aller : lady Anne , son mari , ses 
enfans sont venus ici pour vous, vous ne 
vouiez point leur ôter tout le plaisir de 
leur promenade. 

Nous la recommencerons un autre 
jour , dit Bélinde , et je suis sûre que vous 
aurez la bonté de venir avec moi , quoi- 
que vou5 soyez fâché dans ce moment-ci 
de me voir éviter le danger. 

Miss Pôrtman ne doit pas être sur- 
prise de voir la vivacité de M. Vincent , 
dit en riatit M. 'Percival; c'est un héros 
amoureux; et vous savez que dans tous 
les romans, un héros ne jpeut pas être 
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avec sa noble dame sans qu'il leur ar* 
rive quelque aventure. U doit sacrifier ses 
jours pour les siens, et ensuite la recon- 
naissance l'engage à lui donner la main. 

LareconnaissanceîinterrompitM.Vin* 
cent ; ce n'est pas un héros de mon carac- 
tère qui s'en contenterait. 

Oh ! ne vous alarmez point , reprit 
M. Percival toujours en riant ; il me sem* 
ble que miss Portixian n'est point tentée 
de vous offrir le choix. Nous devons tous 
à présent regretter qu'elle vous ait ôté 
l'occasion de combattre pour elle , ou de m 
Ja délivrer de quelque horrible danger. 
Il est si agréable d'être le héros ou la hé- 
roïne djjri roman! 

Comme cette pauvre miss Morelon 
criait ! dit Bélinde: quelle peur elle avait! 

Je la plains , dit M. Vincent ; mistriss 
Freke lui fait mener une singulière vie. 

Elle est aussi digne de blâme que de 
pitié , dit M. Percival ; ne savez-vous 
pas sgn histoire? Miss Moreton a quitté 
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toutes ses amies pour vivre avec mîstri& 
Freke : en reconnaissance de cet aban- 
don , celle-ci l'a privée f par lotis ses çon- 
$€\h,àe Y estime et de l'affection de ceux 
*jui l'aimaient. Miss Moreton <*t orgueil- 
leuse et faible f et par conséqueift facile 
à tromper. Àprëâ mille folies qui Font 
fait tourner en ridicule 7 elleVes* laissée 
aimer par un jeune officier. Miss Mo*e* 
ton avait un parant qui lui était encore 
Attaché; c'était un homiète et respee* 
table ecclésiastique. Il essaya de h rame» 
ne* dans le chemin de la vertu $ maii 
roistriss Freke, furieuse de voir son in* 
ftuence combattue r employa tonte sort 

adresse à détruire l'effet des bons coiv 
• * 

seils de cet homme. 

Voyant cfue ses moyen* ne réussis^ 
saient pas f elle fit tant par sott intrigue, 
qu elle obtint le renvoi de ce pasteur. Le 
malheureux avait une famille nombreuse ; 
il fin obligé de sortir du pays pour pou* 
voir la faire subsister. Depuis ce nuv> 
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ment, elle est tellement détestée A* feus 
les habitons du viflage qu'elle a privés dé 

bon pasteur, qu'il serait dangereux 
pour die d'y passer. Voilà on irait cfe 
la vie de mistriss Freke. 

Ce fut cette histoire , dit M. Vincent * 
<jui m'a fait changer d'opinion s»r elle. 
Jusqu'alors je l'avais toujours regardée 
comme une femme qui aurait une mau- 
vaise lète, mais un bon cœur, et qui Sé- 
nuisait à efie-même sans noire aux autres 

11 est difficile, dam le monde, dit 
Mk Percival, et partieulièrement aux 
femmes, dese troire à elles-mêmes sans 
nuire aux autFes. On commence par des 
plaisanteries, et l'on finit par des mé- 
chancetés. Elles défient le monde, ---le 
monde se venge en les excommuniant. — 
Elles désespèrent de retenir de cet arrêt , 
et font leur unique occupation et l'objet 
de leur ambition du plaisir perfide de 
troubler la sécurité vertueuse des autres 
femmes. 
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8 BELINDE. 

Mistriss Freke n'est pas heureuse, da 
Bélinde, quoiqu'elle affecte une gaieté 
folle; et, puisque nous ne pouvons pas 
changer sa manière en la plaignant ou en 
la blâmant, nous ferons mieux de ne plus 
nous occuper d'elle. 

Permettez-moi de vous dire , reprit 
M. Vincent, que la méchanceté de mis- 
triss Freke ri a pas eu la suite qu'elle de- 
vrait. Ne savez-vous pas, M. Percival, 
que M. Moreton a été placé par un hon- 
nête jeune homme ? 

J'en suis charme", dit M. Percival j mais 
quel est cet homme généreux? je vou-r 
cirais le connaître. 

Je le voudrais aussi, dit ,M. Vincent ; 
c'est M. Hervey. 

— Clarence Hervey , peut-être ? 
, —-Oui, Clarence était son nom. 

Personne , dit M. Percival , n'aime 
à faire autant de bien que Clarence 
Hervey. 

Il est vrai que personne n'est plus .car 
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pable que lui dune action généreuse ydit 
Bélindeà voix basse. Elle ne put louer - 
Qarence Hervey sans rougir. ■> 
La conversation changea, et miss PorlH 
man oublia Clarence Hervey, dont elle 
admirait la générosité en même temps 
qu'elle blâmait la légèreté. Elle trait» 
M. Vincent avec plus de bonté qu'à l'oi>; 
dinaire. Peut-êtres entrait-il dans ce pro- 
cédé un peu de dépit de l'amour de Cla-* _ 
rénce. 

On passa la soirée dans les jardins, et 
M. Vincent avoua que jamais le temps 
ne lui avait paru aussi beau. 

Quoi ! jamais ; même en Amérique , 
dit M. Percival; je ne croyais pas que 
vous pussiez en convenir. Ne vous sou- 
venez-vous plus de tous les éloges que 
vous avez donnés au climat et aux pay- 
sages de la Jamaïque? 

— * Oui ; rp^is nion goût est tout- à-fait 
changé. 

— Je me rappelle du temps oix vous 
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<po$ez inipèssible que votre godt pût 
changer : vous m'avez dit bien souvent 
que l'aspect de toutes les beautés de Fan^ 
cren monde ne pourrait toucher votre 
e&ur. 

—Miss Portman et vous avez-opéré 
ce changement en moi. Les premières 
amours rendent souvent urr homme ridi- 
cule, dit-il en> ron^is6anL Bâinde rougit 
aussi. 

Un premier amour, dit M, Percival, 
n'est pas nécessairement pkrs ridicule 
qu un ; second j mais il a pkts de chance* 
contre lui : souvent çe qui le farl naître 
est plutôt un hasard que lè vrai mérite 
de Fobjet aimé y et c'est une folie dépen- 
ser qu'il doit être toujours durable. 
■ Ne croyez-vous pas , dit BéKnde^qu'iJ 
y a cependant de la délicatesse à ne pas 
penser à un second amour , quand on a 
déjà éprouvé un. sentiment ? Cette déli- 
catesse n'est-elle pas le garant du bonheur 
de la société ? 
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Je crois*, au contraire 9 repondit 
M. Percival , que cette délicatesse * 
doit plutôt contribuer k son malheur ; 
car je sens par moi* même que si je 
n'avais pas oublie' l'objet de irion premier 
«rtiour , qui ne méritait peut-être pas 
•une aussi vive tendresse, je me serais 
figuré que jamais je n'aurais pu trouver 
le bonheur, et je n'aurais pu ressentir 
qu'une froide- estime pour Iady Anne , 
qui Êiit à présent le charmé de ma vie» 
— - Ainsi donc vous voyez f miss Port- 
man, que cette délicatesse pourrait 
être taxée d'affectation , et qu'elle peut 
très-rarement reiidre heureux^ 

Je vois j dit Bélinde en souriant , à ' 
4a manière dont vous pononcez ce mot 
« délicatesse , que vous iie croyez pas 
^ ta avoir persuadée. Je veux donc moi- 
même vous rendre les armes. 

Heureux ceux , dit M. Percival, que 
'des raisonneraens peuvent convaincre! 
-Hy a taût de personnes qui ferment leur, 
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esprit à la conviction , et qui finissent - 
> par dire comme ils ont commencé : 
C'est mon opinion , j'ai toujours 
pensé ainsi 3 et je penserai toujours 
de même ! , ' 

M. Vincent aimait beaucoup M. Per- 
ci val ; mais il sentit redoubler dans ce 
moment son aûection pour lui. Quoique 
BeTinde n'eût jamais désigne' Clarcnce 
. Hervey à M. Vincent , cependant elle lui 
•avait avoué, qu'avant de venir à Oakty- 
Parck , son coeur n'ayait pas été insen- 
sible au mérite d'un homme aimable et 
estimable ; à- la-fois. 

Depuis ce jour, M. Vincent s'apper- 
çut quil plaisait de plus en plus à Bé- 
linde, et qu'elle recherchait davantage 
sa société; et il espéra que, possédant son 
estime , il obtiendrait bientôt son amour. 
Lady Anne lui répétait toujours qu'il 
fallait laisser à Bélinde le temps de la 
réflexion , ou qu'il perdrait tout. C'était 
avec peine que M. Vincent retenait son 
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impatience ; mais il sentait la justesse du 
conseil de* son amie. Ses affaires étaient 
au même point à la fin de septembre. 

Lady Anne Percival entra un jour 
* dans la chambre de Bélinde un ruban à 
la main. 

Savez- vous,1ui dit-elle , que nous avons 
une noce aujourd'hui? On vient de m'en- 
voyer ce ruban. Vous vous souvenez sans 
doute de Lucie ? cette jolie fille épouse 
Jubâ , qui était amoureux d elle. M. Vin- 
cent leur a acheté une petile fermé dans 
le voisinage. Mais regardez , ma chère , 
ne voyez- vous pas la noce passer ? 

Elles se mirent à la fenêtre , et virent 
en effet une troupe de villageois qui re* 
venaient gaiement de l'église. Lady Anne 
fit dresser une tente dans le parc , afin 
que cette heureuse journée se terminât 
par des danses : toute la compagnie sy 
rendit. Là , Bélinde aefltendit que Fex.-* 
pression dé la joie et de:la reconnaissance 
qu'inspiraient les bienfaits' de M. Vin- 
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cent Juba , . dans quelques couplets , 
chanta sa gratitude et son amour. Bé- 
linde entendit avec plaisir et étonne* 
ment son nom uni à celui de monsieur 
Viocent 

Lady Anne demanda les couplets de 
Juba : c'était un mélange de son patois 
sauvage et de la langue anglaise : il pei- 
gnait avec force les tourmew que mis*. 
triss Freke lui avait fait éprouver. £c 
ensuite , passant rapidement au bonheur 
qu'il éprouvait dans sa nouvelle condi- 
tion , il remerciait vivement miss Port- 
man de lavoir délivré de cet horrible 
malheur. H fiois6ak en lut souhaitant 
toutes sortes de prospérités , et sur-tout 
detre heureuse <en amour. 

Dès qu'il eut chanté, il offrit à Bélinde 
1 instrument américain 9 qu'il avait trar 
vaille avec (taot de zèle et de peine. EUe 
laooepta, en jetant sur M. Vincent un 
ooup^Tœilqui l'enchanta.— Tout-à-coup 
#n entendit le ferai* d t»e voiture qqi 
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traversait le para Bélinde tourna la tète, 

«t découvrit à travers les arbres la 1»* 

vrêedeladyDeiacour. 

• G*qpd dieu. I secria-t -eHe, c'est là 

voiture de Jady Delacour 1 Serait-ce elle- 

tséroel 

La voiture arrête, et Mariette en des- 
cend précipitaaament. Béliiwfe «avance 
vers «Ue; Mariette cuit dans une grande 
Agitation, ; 

Ok I missPortman, dit*elle, ma pao- 
-vre maîtresse est bien mal ; eMe ma en- 
voyée pour vous chercher : voilà sa lettré. 
.«-*■ Chère enias Portman , j'espère que 
«ou» m refuserez .pas de venir. EHe a 
«te Uw» soutôrante, et eHe «oumieoncore 
beaucoup ; mais elle serait raieuK , si cfle 
*ous voyait. Je vous dirai tout , miss , 
lorsque nous serons seules , et lorsque 
vous aurez lu sa lettre. 

Mîas Pormun, accompagné de Ma- 
riette tourna ses pas vers la maison. 
EUti appràt, chemin disant, -que fedy 
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' Delacour avait eu recours au charlataû* 
qui lui inspirait une aveugle confiance % 
que cet homme lui avait toujours refusé 
de faire 1 opération qu'elle était résolue 
de subir. Il en craignait lé danger, et il 
lui persuada d'essayer encore des remèdes 
dont il promettait merveille. 

Nous ignorons , dit Mariette, quelles 
furent ses drogués ; mais, ce qu'il y a 
de certain, c'est qu'elles affectèrent sa 
.tête de la manière la plus alarmante. 
Dans son délire , elle vous appeloit sou- 
vent , et vous parlait comme à l'amie la 
plus tendre. Mais lorsqu'elle avait sa tête, 
ellé ne prononçait pas votre nom, et 
ne souffrait même pas qu'on te pronon- 
çât devant elle. Un jour je lui disais 
combien je desirais de vous voir auprès 
d'elle; elle me lança le regard le plus 
terrible. 

- Lorsque je serai dans le tombeau , 
Mariette , s'écria mylady , il sera temps 
que miss Portman revoie cette maison, 
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%ï alors il sera temps aussi que vous 
exprimiez votre attachement pour ëlfe. 

— ^ belles furent les proprés parolësf 
de mjtady ; elles me frapèrent d'êtonne- 
mfent , et ]e n osais rien répondre. 
• — y avais déjà soupçonné lady Delà*- 
cour d'être jalouse de vous } ; cela me pa- 
rut extraordinaire , d'après* la manière 
d'être deimyladj avec mylordf et je vis 
bien clairement alors que cela seul vous 
avait forcée de nous -quitter.- — J'ài éù de- 
puis que le dômestique de sir Philip, qui 
Tiïê^it $a cour, sans, je vous jure, que 
Je* lui^ aiç pâmais dotiné le Joindre sUjét 
tfetfpoii* , ijti^î^hûmpfort était* la cèiuse 
de tout cela* qïfll avait répandu l tihè 
foule <Je mensonges sur les billëtd'dé 
banque que rfrylôrd Voâs avait donnés , 
•et qu'il avait fait accroire à mylady 
-<fuaussitôt après sa mort vous épouse- 
riez lord Delacour ; et mille autres ca- 
-femhies qu'il confia au domestique! de 
qfir Philip Baddety, «t qui retinrent à 
3. 2 
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ma maîtresse, -r- Maintenant , madame, 
je dois vous dire que ce domestique de 
sir PbUip s est conduit admirablement 
dans cette afïàire. Lorsque je lui peignis, 
l'horreur de pareils mensonges ^. il m'as- 
sura' qu'il n'avait ^i que dans l'intention 
de servir son maître, et il m'offrit de 
lui-même -d'aider à démasquer cet ijypo- 
, erke de Qiampfort avec quelques 1*glh 
teilles' de Ghret et un peu de flattérie. 
. 'Dès qrie Champfort fut anime par le 
vin , le domestique de sir Philip , parla 
demylord, de mylady et de miss Port» 
man ; 4t il lui 'demanda : pourquoi k>rd 
. et lady EWaGour se venaient plus sou* 
wnt • depuis que vous , a yiez cjuiilé la 
maison. 

VGhaftipfort lui dit avec ses )uremefrt 
«JrcKn^res, qMç îamai$vta^ i qvi , il Vivrait* 
mylord et mylady ne se . racc^mnode^ 
.raient. - 

C'est pour cela , dit-il * que j'ai fait ren* 
vqy%v miss Portmai) y car, depuis qu'elle 
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^kurpduît celte petite Hélène ctjez^ous , 
*wyfaï4 «?n towt autre hom^i et je 
crois en vérité qu'il aqrai^àpdonné son 
vin, ce qui qe i»|e CQuy^eiit pa^ dtttaufc Si 
WjMjgWW t r^fep^rçdçj'enïpire eur 
lui je serais bientôt çha$s&~ Non., rçiy-» 
lord et my lady nese récoacilierpm jamais 
t^nt que je vivrai. 

Pès^ gi^jei^ i^pr^ cette profession _ 
foi ^ je ^wi^t fi t i e f* fi? ; attester lai 
mérité par le dpi^eçMque ?de sir 4 Philip 
Baddejy: Lor^queJa^y^elaççMrlqt i^Ue 
lettre, elle fut atterrée, jet si, indignée 
Ravoir été la dupe, du» iW&ne valet , 
-qu'elle naejavoya Sw^e-çharnp çliçz rpy- 
J^rd fri p<a>ur(lMi demander le renvoi de 
Çbftippfqrt.. 

J^ytordçiwi^ura^ parce que sa fera* 
jrae avait prononcé le mot Je yeupc>*r- 
Je crois qu'il l'aurait fait de kri-rnêpie si 
4>n ne l'eût pas exigé de jyif il répondit 
enfin : » 

Lady Delacour, je, ne ,^uis pas un 
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homme à êtfe mené par une femme } ]è 
garderai Ou je rcnvôfriiî tnés dômesllqttèi? 
suivant mônbôri plaisir. ^ ' 1 ' } /J ' 

ïl sortit en disantes moté: — * * w 
A Ma maîtresse fut îrritée de ce refài.' 
Sa fièvre redoubla , et la mît dans lephiât 
grand danger: elle refusa de Voir rtiy* 
lord , à qui Champfort persuadait (jpte 
èette maladie était fôinfe. C'élàit assea 
Vraisemblable , piiistfué personne ijute 
moi n'entrait dans la chambre de rhylkdyï 
— Âubout de quelques jours, elle se ré- 
veilla en criant : 

Chère Bélinde , vous voilà donc enfin ! 

Elle ouvrit ses rideaux, et parut éton- 
née de ne voir personne dans la chairtbre : 
je suis sûre qu'elle espérait voUsy trouver^ 
Ce fut alors que j'osai parler de vous, 
et l'assurer que vous l'aimiez encore. Je 
lui racontai votre histoire avec mistriss 1 
tiuttridge et mistriss Freke ; elWéri fut 
surprise. 

: pepuis cet instant, mylady ne fut pas 
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^instaoïfS^ j^oserÀ youset^s yoi# * 

^ i %JQW ; m f TiÇP^fltra si*r 

l'escalier, me dei$anc|a,dps wuyielles c(e 
ma maîtresse, et pour quqi elle n'envoyait 
pas cherche^ui^ médecin, , 
; médecin qui lui ferait le plus; de 
Jwejti ,,my}ord, i <J$tj£? serait miss l y orfo 
jqan^car jp»se;yç^ assuré que , jusqua 
ce quelle soi^rçtçnue^ ma rnaitresse sey& 
toujours plus souffrante. - . 

J£h ! pourquoi ne revient-elle pas çettç 
jepue personne ? Çe n'estpas moi qui m'y 
_9PPP$£i car t jp, désire de tout mon ccçuç 
qu'^ ^o(tici- ]i; fVi , 

IÏ est. ^p#^iblç^ ipjlpf d , i'epr^je* 
aprèf tpm ce qui s est passé, que ipiss 
rortmari désire revenir , ou que ma mal* - 
tresse veuille vpu3 demander son retoi^r, 
tant gue JVI, Champfortsera le maître ab^ 
sôlu de la maison. . . / 

Oh! si oe n'est que cela y dit lord Delà- 
cpyr^vp^ |)QVfvw annoncer à votre mat* 
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tressé que je vais renvoyer Champfott 
sur-le-champ ; le coquin vient d'être irf- 
soierit' avec mbi j je Veux lûi proùv&* que 
jtf su&Ic rtiisdfrè'dhei moi: 4 ^ 

Je coiirus rapporter* cètie asitirancé k 
mylady , qtfi dertianda Aussitôt Ses che- 
vaux , son ecritdire , et votis écrivit quel- 
fjues- mots eT une main trbfeï&lrinte. te ptfk 
«a lettre, et je là quittai, eh raiâiratàt 
qué féspérais vous ràttïënbr. Wl ! * 

Comme Mariette finissait ces mots 1 , 
Bélinde entrait dans sa chambre. Ëlle 
décôchêta 1 la létii-e : ten'&aft plus celte 
ëloquerieè dè bîllêi\ £on esprit parais- 
sait affaibli par ses souffiancès physiques*, 
ét eHe se terminai t par <ies mots : 

« Je sens : itiaim ajf^rochér; j^ùt-etrè 
ma chère Bélitidié se rendra-t-elte à ma 
deitàèfe prière , et me pêrmëttra-t-ellè 
de la voir encore une fois ? a Vaut que jé 
meure. 

Belinde ré^oîirt de pârtir aussitôt ; elle 
était pressée de quitter làdjr Aimé et sort 
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Comble familk : lcs.en&n$rcntourèrent t 
et fondirent en larmes quand ils appri- 
rent SQn départ, JVf . Vincent déftieura in- 
terdit ; mais évkons à nos lecteurs les 
détails touçbaus de celle séparation. — 
Miss Portman promit de revenir k Oakly- 
P^rckausâiâtqu'elle le pourrait. JVL Yijft- 
cent lui demanda la permission de )p 
suivreà la ville; elle le lui défendit exprès* 
sèment, et il obéit à cet ordre avec autant 
dp! soumission et de grâce qu'on pouvait 
l'espérer d'un amant qui voyait s oloignar 
le moment de son bonheur. 
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CHAPITRE XX. 

• t 

RECONCILIATION. 

- a y ' Delacour avait bien pense qiul 
paraîtrait extraordinaire qu elle restât à 
la ville te temps où il était de mode d aller 
-à la campagne.. Pour éviter les soupçons, 
-elle fit répandre qu elle ne pouvait trouver 
4e plaisir que dans le$ choses extraordi- 
naires , et que cette année elle voulait se 
distinguer de tout le monde en restant 
l'été à la ville. La plupart de ses connais- 
sances, à qui ses caprices étaient con- 
nus , ne furent point étonnées de cette 
singularité*. Le charlatan qui la soignait 
lui avait défendu de sortir ; elle s ap- 
perçut enfin, au bout de quelque temps * 
que sa confiance était mal placée , et elle 
résolut de renvoyer cet homme ignorante 
Elle prit cette décision pendant l'absence 
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âe*Mariel«e ; înàis elle fut obligée dat* 
tendre son retour, parce qu'ayant tmë 
somme considérable à lui payer , il tiy 
avait que Mariette à qui elle osa confier la 
clef du boudoir et de l'escalier dérobé qui 
y conduisait. 

Mariette seule soignait lady Delacour j 
cependant, quand- ^llefot partie pour 
chercher Bélinde,, die fut remplacée par 
line servante dont la bêtise était remar- 
•quable. Lady Delacour croyait qu'elle ne 
pouvait avoir rien à craindre de sa eu* 
riosité. Dans la matinée , BéHnde et Ma- 
riette arrivèrent : lady Delacour avait 
•passé une mauvaise nuit; elle élait as- 
soupie: en se réveillant, elle vit Mariette 
assise à côté de son lit. 

Eh bien ! s ecria-t-elle , tout a donc été 
inutile! miss Portman n'est pas avec vous! 
<k)nnea>raoi mon laudanum. 

Miss Portman est arrivée f dit Ma- 
riette ; elle est dans totre cabinet de toi- 
lette j mais elle n'a pas voulu entres ici 
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ayefc irtoi^de peur qu elle ne votis causât 
trop demdtiorh t 

Bélinde est arrivée! dites-vous^chèra 
et admirable Bélinde J en levant les 
tïiaihé au ciel. 

Lui dirai-je que tous êtes, re veillée, 
mylady? 

Oui j non , — restez, iLord 
Belacour est chez lui; — je veux m& 
lever : — dites à mylord que je voudrai* 
lui parler; — que je le prie de passer 
d'ici à une demi-heure dans mon ca-»- 
binet de toilétte , pour dejedrier eveê 
ihoi. 

Mariettè lui représenta en vain qu'il 
«était pas prudent de se lever dans Pétai 
de faiblesse ou elle était j die insista y 
fct recommanda & Mariette d être ex- 
|>éditive. Elle mit beaucoup plus dç 
rouge encore qu'à 1 ordinaire ; pub, se 
regardant dans le miroir ^ eUe dit avec 
un sourire forcé : 

Ne sui$-je pas charmante, Mariette? 
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et* vérité, je crois que miss Portrnan serâ 
tdfe} avis de lord Delacour, et pensera que 
je ne suis gpint malade. — Mais hohj effie 
ne sait que trop la vérité j vousa-t-efle fait 
beaucoup de questions sur moi? — N'é- 
tait-elle pas bien peinée de quitter OaUy- 
Parck?— N'étaient-ils pas tous désesjsé- 
rés de la voir partir? A<-t-eHe jterlé 
«THélène? — Lui avez-vous dh que j'avais 
demandé à mylôrd de renvoyer Champ- 
fort? * 
Au mot de Champfort, Marieftlè allait 
recommencer ses plaintetfavec sa Tolubi^ 
lité ordinaire ; lady Delacour, sans at- 
tendre qu elle répondit aux nombreuse 
questions qu'elle lui avait faites, passa ra- 
pidement près d'elle , et ouvrit précipi- 
tamment la porte du cabinet de toilette. 
Dès quelle apperçut BéEndié, elle 's!arv 
'^rëta tout court : elle eût sans dotitte suc* 
corabé à son émotion, si rriiss Porfman 
ne l'avait pas sériée dans ses bras, et 
soutenue jusqu'au canapé. La voix 
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douçe de Bélinde la fit revenir à _eU«- 
même ; elle la regarda pendant quelques 
momens f sans oser lui parler . 

Est-il bien vrai que vousètes iei , chère 
J^Unde ? s écria -t- elle enfin , et puis-jfc 
encore vous appeler mon amie ? — Me 
pardonpez^vous ? — Oh ! oui je le vois , 
— et de vous, de vous seule, je puis 
supporter l'humiliation d être pardonnée. 
Jouissez, chère amie, de la supériorité 
que vous donne votre vertu. 

chère lady Delacour , vous vous 
Jugez javectrop^de sévérité : de quoi donc 
êtes-vous coupable? je n'ai rienà oublier, 
rien k pardonner. 

Je ne puis avoir trop de sévérité pour 
moi ; -r— vous n'avez rien à pardonner ! 
Oui , je vous ai offensée, et de la manière 
la plus sensible , — par une injustice; oh ! 
combien vous avez dd me mépriser pouf 
la folie, pour la petitesse de mes soup 
ççns ! — Un esprit soupçonneux est le 
plus insupportable et le plus difficile k 
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supporter y mon coeur fut autrefois ski* 
eère et généreux comme le TÔtre ;-^- 
vous avez vu combien les meilleures ia- 
dinations peuvent devenir dépravéës ; 
que suisse à présent ? un être malhea- 
rmx 7 mutile et méprise.— ; 

A présent que vous avec épuisé vps 
«forces, je puis espérer, ditBélinde^qtie 
vous ne m'empêcherez pas de voûs défeft^ 
dre. Je suis absolument de votre a\is , 
H je pense comme vous , qu'un esprit 
soupçonneux est ce qu'il y a de pis àfu 
monde ; mais , comme vous l<e disait 
lé docteur X. , il y a une grande ■ (dif- 
férence entre un élan de jalousie, et 
l'habitude du soupçon : le coeur le plù$ 
pur peut être ^n proie' à h jalousfe 
^t alors une bagatelle st^fit pour l'en- 
flammer. — - [> 

Vousêtes trop bonne , ma chère jinon 
égarement n'adnket aUcuûe excuse j fê- 
lais jalouse sans amour. 
... ~ J1 est certain qp'tpae teEe jalotwàe 
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n est guère excusable; mais vous me par* 
donnerez si je crois que oe n'est pats 
celle que tous avez éprouvée. Et ce qtii 
me fait douter de ce que vous pouvez 
m'assurer dans ce moment f c'est que 
je vous ai trouvé le coeur d'une mèi*e 
pour Hélène , quoique cependant vous 
% ayez fait tout votre possible pour nie 
persuader le contraire. 

— Ah ! c'est bien différent , ma chère 
JBélinde, je ne savais pas qu'Hélène mé- 
ditât toute ma tendresse, et je ne pouvais 
. 81 imaginer qu'elle pût m aimer. Dès que 
je me suis apperçue de mon erreur, j'ai 
changé de conduite. Mais je ne purs avoir 
„aucun espoir avec mon pauvre mari. Il 
lie faut que du bon sens pour voir qqe 
Jbnd Dejacour n'est point un homme 
qu'on puisse aimer. * 

Vous, n'avez peut-^tre pas toujours 
pensé ainsi , dit fiélinde^ en souriant. ; 

Mon dieu! dit lady Delacour un peu 
embarrassée 9 dans mes plus violais accès 
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de fc$e, je; rfai jamais priisé que voup 
pussiez aimer lord Delacour : j'avais 
seulement l'injustice de croire que vous 
recherchiez son nom et son titré. C'était 
assez absurde, ma chère; n'ajoutez pas 
le ridicule à l'absurdité. 

• — Il est donc bien ridicule d'aimçr 
un mari ? » 

— L'aimer , lui ! — Quelle folie : c'est 
impossible ! — ÇBut. Je crois enten- 
dre le craquement de &es souliers. De 
bonne foi , un hpmme peut*i) espérer 
d'être aimé, lorsqu'il porte des souliers 
qui font un bruit $i désagréable. 

Lord Delacour eritrëi dans la chambra 

— Point d'explication, lui dit - elle ^ 
m l'empêchant de parler à miss Portf- 
raan* cela rt'ëmène qitedes désagrément. 

Allons, rnylordy àsseyons*iious, dé- 
jeûôons* et oublions tout ce qui 
passé. î 
Lorsque hdy Delacour avâit asset da 
ftwrçe pour oublier sés souffrances, on 
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'pouvait à peine résister à la séductïoi* 
«de son esprit. Loi et fielacdùr garda uni 
«ilence obstiné^ jusqu'à ce qu'enfin, sé 
levant de table , il se tourna vers trûsi 
<Portman, et lui dit : x 

De tous les caprices des jolies femmes^ 
ce qui me surprend le plus , c'est irelui 
de rester dans son lit sans être malade. 
Pourriez - vous croire à présent , "miss 
•Portman , quelady Delacour, qui vient 
^d'être si animée^ si vive , si gaie , si 
aimable , rtfest'pas sortie de son lit depuis 
«huit jours ? > » - , î" ; < 

— • G est ex^esâveroetit eXfrdordifcaK 
te ) mais ce qui l'est encore plus , c'est 
■que lord Delacour soit , contoie tout le 
-reste du monde , trompé par des appav 
.rencefs , s écria myladyi Daignez , rttjr- 
Jdrd , m'écouter cinq minutes, et peut* 
aêtre augmenterai-je encore votre élortr 
nement. 

; Lord Delacour fut frappé du change- 
ment soudain qûi s'opéra dans Ja voit. 
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■et dans les manières dé lâdy Deladour. 
Il la regarda attentivement, et retoûrnà 
.s'asseoir. Elle se tut un moment; puis 
s adressant à Belinde : 
> Mon incomparable amie, dit-elle r je 
Tais vous donner une preuve convain- 
cante du pouvoir sans bornes que Vous 
avez sur mon esprit, — Mylord, ces* 
miss Portman qui ma conseillé çlê iàire 
celte démarche. Elle ïn'a persuadée > de 
me soumettre à vptre prudence et à vo^ 
ire bonté; elle m'a déterminée à m aban- 
donner à votre pitié. i 
Ma pitié! répéta lord Delacour : il crut 
iquelle allait réaliser par un aveu les 
soupçons qu H avait formés sur pUe. il la 
regarda tout effaré; 

Je vais , mylord r vous confier lin 
secret de la plus haute importance ; — 
un secret qui n'est connu que de trois 
f>ersonnes dans le monde, — miss Port- 
man, Mariette et un horfcme dont je në 
puis vous révéler h nom. 
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Arrêtez, lâdyDelacour, s'écria myv 
lord, avec une émotion et une force 
qu'il n'avait jamais montrées, arrêtez, 
je vous en conjure ; — «- jè vous l'ordonne, 
madame: — je ne me sens pas assez 
maître de moi. — Je vous ai trop aimée 
pour recevoir dè sang-froid un coup si 
sensible. — Ne me confiez pas un tel 
secret; — ne m'en parlez, plus. — «-Vous 
m'en avez assez dit, — trop dit.» J« 
tous pardônne : c'est tout ce que je puis 
feire. Mais il feut nous séparer, lady 
Delacour, ajouta-t-il avec tme vive ex- 
pression de douleur. 

11 a xxn bon <jceur ! son ame est 
noble, je le jure , reprit ladjr Ddaeour, 
miss Portman, vous l'aviez, mieux jugé 
que moi. — Eh bien, mylord, vous 
n'êtes pas ençore parti ! — Je vois que 
vous m'aimiez réellement. 

— Non- , non , s'écria - 1 ■* il avec vior 
lence, tout faible que vous me croyez*, 
lady Delacour, je suis incapable d'aimejr 
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une fertime qui sest désboh&réeyet qdi 
a déshonoré son mari , sa iatirâHé. * 
: Sa voix s'éteignit j> ri s'appuya sur sa 
chaise. 

— Gomtnent, mylacjy , avea-vous là 
barbarie de badiner avec son bonheur? 

Je rie plaisante point , miss, dit lady 
Delacour j je suis contente, tnfyford, il 
est temps que tous doyez $atis&&: je pufe 
€t jç veux vous prouver , de ltfmanièrfe 
la' plus sûre , que, malgré la legeVeté 
apparente de ma conduite^ jetfài jamais 
ra$rtqu<é à ce que je dois à vtttre hoti?- 
peMr et au mien. Mais jfe v0u$ avertis 
cjue cétte preuve vous dégoûtera , — »- 
vous fera- frémir. Q véz k C01 ** 

rage d eh savoir davantage, suivez*- 
»oi. 

H. b suivit. — - Bélinde entendit ôifc 
vrir et refermer la porte du boudoih 
— Quéléfues minutes après , ils revin- 
rent; Le chagrin, l'horreur ét la pi- 
lié tftaiêni jpeint* sur le visage dte lord 
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;DelacQui\ Il traversa rapidement la charrf- 
bre, et jsiwrtit. . . : ' l ' « 

. — J'ai suivi vatrë conseil* ma chère 
amie. Plût au ciel que je l'eusse suivi 
.plus tôt I dit lady Delacour à miss Port- 
nian. J'ai fait connaître mon état à lord 
I)elaçour* Pauyre homtnelil a été erau 
au^Jelà de toute expression ; il s'fcst èoà- 
,4uit à merveille* r du momepf qiië' sè$ 
.$eïttio*en$ jaloux ont disparu, mn ambù* 
:pour moi a repris toute sa force. Le 
croiriez- vous? il m'a promit de romprè 
-avec cette horrible mfetriss Luttridgé. 
Xiorsque j^l'ai prié de ne pas lui revête* 
joaon sepj:et , il m'ar déclaré : qu'il aimait 
opieus ne la revoir jamais, que de nte 
.causer un moment de chagrin. Combien 
je me reproche à présent d'avoir été pen* 
xlant tant d'années le tourment de sa 
vie I : ï î " • • ; ' ' 

Ne vOms affligez ïpas , ma chère ladjr 
Delacour ; , i-dit.Bélmcie, vous -poutres 
idésprmais foire le. charme çt le-borihëu* 
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de sa vie. Jè " suis persuadée que eeqtrî 
vobsi a j^téè r dans la dissipation ; gèiv 
que tous âé^e^ri^de^rôure^le lidflP 
heur, dans vofye intérieur j* rriais à pré* 
jent^que Jvous ailez trouva un ami dariàf 
votrë ïhari., *t une aitàable et tendre 
£He dans Hélène ,-vous aurez le courage 
de.vlvrê ipour vous-même, etf non pour* 
ee qu'on appelle Je mottdéi • ,! ' ' 
• ' . JLe metade ! s'écria lady ©ëlacour avec 
un ton de mépris, à: quel-' long èsela- 
vage ce seul mot a réduit »Âie ame des* 
tinée à des sen tioiens f\u& élevés ! 9 
r En prononçant ces mois ^ elle leva 1e$ 
yeux vers le ciel ave£ ûnSe fervèur que 
Bélinde avaijt déjà crû remanier ; et 
alors comme si elle oubliait qti*ellé f ft'& 
tait point seule , elle tomba sur son sopfta , 
et parut plongée dans une profonde rê- 
verie. Elle cacha son visage dans ses 
mams, appela Mariette, et lui dit qu'elle 
voulait ses rcoDc&er.;- V-- J - - u: ~ 1 
: iXorsç^eUesfiatîau^if^Maçiôlie^cvint 
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dire à Bclinde que |a<iy .D^Iacour pa- 
raissait $$posée & 4dnpîr> et qq eUeedev 
dirait a\voir ses iivfsS près de son lify 
B^ariejte cherra parnii plusieurs lirires 
qui ëtai^t : s^r la taWe xœlui ; qpe sa 
maîtresse lui avait demandé. Beliode 
les regarda, et vit anc étonnement 
que c etajeut des livres de piété. Ladj? 
Delacour avait n*arqité plusieurs ipa** 
sages a vee son crayon. Celaient des tai- 
sonnçmens pour prguver la nécessité de 
la religion. JWi$s Porfruan avait raisorr 
d être e tombée de >_ trou m de tels, ouvra- 
ge dans le c&biiiet de toilette durçe&ni- 
jpe CQrpftipc lajd^i J^taoour. 
; . Pendant la solitude àilaqweUe làcon» 
damuau $9 fftatadie 4)$ iwaît ooeaipendé 
à penser sérieusfeçft#H à f uae #jjire vie. 
Sop jugement, : ftffaibU par la douleur , et 
jamais soumis ;àr s* raison , >étast incapa- 
ble de la ^guider «jtjre Ja vérité efclîeo* 
reur. Son ame, naturefement enthou- 
siaste , la portait t toujours tau* fiawfes ; 
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die passa du septicisme outré à* \me cré- 
dulité aveugle. :Sa dévotion n'était point 
réfléchie ; elfe li'èn éprouvait l'influente 
que lorsque leflet de Fôpium était fini. 

Xionsqu'èile était remdntee par son 
opium , elle était étonnée- et honteuse 
même des frayeurs que sa Êriblesse lui 
avait inspirées. Elle résolut de caèber 
çe qiïeHe appelait sa j>usilla*iiiraité. 
La connaissance quelle devait tavoir 
du cœur de miss Portmun aurait 
dû lia mettre ; à l'abri de 4a craime 
du > blême ei - de Ses jfclaisaaterips ; mais 
lady Delacour était gouvernée par i'or- 
^teil, le sentiment , ;ie caprice , l^mbou- 
siasme 9 k. passion ; — enfin, par tout 
ce «fui tvemt pasraison. 

tJLorap'dte iorrit de cet -asso»pis9e- 
ment -èBewsoiina' Mariette demanda 
miss Bdrstmttfi. »BBe ftit émue quand 
5Harieite.lui dit <që*e < Bélinde était restée 
dans le cabinet de toilette *ét iji^le 
lisait, - 
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Quel livre , s écria lc^dy Delacour? 
3<>nt-cç les miens ? Gourefc lés chercher , 
^n fermez-les dans ma petite bibliothèque 
- et apportez, m'en la clef. Dès que 3ady 
Pelacour vit; entrer miss Portman -, elle 
prit, un air de gaieté , et là plaisanta sur 
Ja lecture sérieuse qu elle avait choisie 
pour s'amuser, i . 

; Ççipendsnt, ajouta teHe;, ces livres, 
malgré leurs» titrés baroques , sont assez; 
$Hii#an$ pour ceux qui peuvent trou* 
ver , comme moi, du plaisir à obser* 
yçr jusqu'où peut aller l'absurdité des 
bprnmes. Y< 
» Beîmdç y. trompée, par lair de , lége* 
jrete de iady Delaeour , crut' que les 
marques qu'elle avait vues? sur les iivres 
étaient plutôt un signe de moquerie que 
(^approbation, et elle xie, pensa plus aux 
idées qu'elles lui avaient d'abord données. 
D'aUieujrs', Jady Delacour sHaarçgea tfc 
-çQtfyersation;, en;s éçvianlû C : . 

— Puisque nous parlons de l'absujQdité 
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tjes hommes , pourquoi ne penserions* 

nous pas à Qarence Hervey ? 

. Mais pourquoi y penser ? répondit 

BeUnde. 

Pmv deux excellentes raisons , ma 
<chèr& D'abord-, parce que nous ne pou- 
vons faite autrement j et ensuite , parce 

il le mérite. Oui certainement il ïe 
trçéritfe j <tf oyez-moi, quand te rte serait 
que pour m'avoir écrit ces charmantes 
lettrés > dit - elle en ouvrànt un secré- 
taire , et en prenant un paquet de lettres 
qu'elle mit entre les mains de Béltnde. 

Lisez-les, je vous prie^ et vousjuge- 
veat si je dois les placer à côté du Voyagé 
Sentimental de Sterne , ou des Ser- 
mons âe Fordice. Regarder , par 
exemple ^ ajouta-t-elle , l'histoire d'une 
femme de Dorset - Shire , qui a eu le 
malheur d'épouser un homme aussi dif- 
férent de M. Percival que ressemblant 
îi lord Delacour. Cependant , ô miracle! 
ils sont le plus heureux couple qu'on 
5. 5 
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puisse voir. — Mais , en vérité, je sùh 
bien bonne d admirer cette lettre j car 
chaque mot est une leçon pour çnoi : je 
veux bien prendre tout du bon côte',' çfc 
l'amabilité des plaisanteries d§ Clarènce 
Jui fait pardonner la sév,érité de^sa mo* 
jrale. Enfin, ma chère, ses lettres sont 
telles, que si vous les lisez, vous serez 
forcée d'avoir de l'amour pour celui qui 
les a écrites. 

Eh bien , dit miss Portmam , en re- 
pliant la lettre qu'elle allait lire, je ne 
veux point courir un pareil danger. ' 

Pourquoi, ma chère? dit lady Dela- 
cour, Abandonnez - vous mon pauvre 
Garence à cause de sa maîtresse deç 
bois, de Virginie Saint-Pierre? Je vous 
demande pardon, ma chère; mais cç 
jeune homme vous aime à la folie. Parce 
qu'un doute, un soupçon , une faussé 
délicatesse, quelque mal-entendu, l'em r 
pèchent dans ce moment detre à vo$ 
pieds, vous prenez du dépit (ce qu'uqç 
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^éufie femme ne doit jamais faire ) : vous 
allez vous marier avec quelque sot ! uni- 
quement, sans doute, pour exciter la 
jalousie de Clarence. 

Si je me marie jamais , dit Bélinde 
<avec fierté ce sera pour être heureuse, 
et non pas par dépit. — Dans tous les cas*, 
j'espère que je n épouserai pas un sot. 

— Je suis certaine que vous ne vou 4 - 
xirez jamais... — je veux bien croire que 
M. Vincent. ... — 

M, Vincent ! «t comment le connais- 
sez-vous ? dit Bélinde. 

— Comment je le connais ? Mais , m* 
chère, croyez -vous que je m'intéresse 
si peu à vous , que je n'aie pas découvert , 
quelques-uns de vos secrets? Et pensez- 
vous que Mariette ait pu s'empêcher dé 
me dire d'un air triomphant : Misé 
Portman n'est pas allée à Oakly* 
Park pour rien ; elle a fait la con- 
quête de M. Vincent f un Améri- 
cain f le pupille de M. Percivali 
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l'homme le plus beau , le plus riche 
qu'on ait jamais vu. — Je fus char- 
riée d'apprendre cette nouvelle ; car je 
croyais être sûre que jamais, vous ne peqr 
seriez sérieusement à l'épouser. 

— Mais de quoi mylady était -elle 
charmée alors ? 

De quoi , ma chère ? Que vous êtes 

novice ! Votre tante Stanhope vous re- 
nierait pour cette seule question. Ne 
voyez-vous pas clairement que , si vous 
rendez Clàrence Hervey tout-à-fait ja- 
loux , quels que puissent être les obsta- 
cles qui l'empêchent de s'unir à vous, il 
déclarera .qu'il vous aime passionnément. 
Je ne me ferais audun scrupule de le 
pousser à cette extrémité , persuadée que 
ce serait pour son bien : sir Philip BacU 
dely n'était point un homme è craindre ; 
fnais M. Yi ncerv * e & un redoutable. 

— Pourriez- voùs croire , mylady , que 
je pusse tromper M. Yinçeot d'une ma- 
nière aussi perfide? 
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• — . Vous savez que pour la guerre 
pour l'amour toutes les ruses sont per^ 
mises j — mais vous prenez la chose trop 
sérieusement, je n'ose plus rien dire. 
— Me permettrez - vous cependant de* 
vous demander — si vous êtes irré^o-' 
cablement engagée avec M. Virtcent ? 

' — «• Non : j ai eu la prudeîicè d'écarter 
toute idée de promesses , cT engagement 

Eh bien , interrompit lady Delacôur * 
je vous en remercie ; — tout peut en* 
core bien tourner. Prenez ces lettres 
emportez Ips dans votre chambre, lisez 
et rêlisez-les j et souvenea-vous bien , ma 
chère Bélindef, que vous ne tes pas dë 
ces femmes à qui un mariage de conve* 
nance puisse donner le bonheur. 

Miss Portman raconta èn peu de mots 
à mylady ce qui s'était paséé entre elld 
et lady Percival : elle avoua que tous 
les raisonnemens de M. Percival et dé 
M. Vincent sur un premier amour la- 
Taient empêchée de rejeter toutàfaU 
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les soins de M. Vincent , et qu elle avait 
même fini par croire qu'il était dange- 
reux de se livrer à l'espoir d'un bon- 
heur imaginaire , impossible à réaliser , 
et qu'il valait mieux se consoler d'un 
amour malheureux par une amitié vraie 
et tendre» 

Les souvenirs que miss Portman ré- 
veillait dans le cœur de lady Delacour. 
la firent soupirer amèrement : elle pria 
Bélinde de la laisser seule. Celle-ci la 
quitta , et se retira chez elle pour lire les 
lettres de Clarence Hervey. Elles lui don* 
nèrent epcore une plus haute opinion, 
npnseulement de son esprit, mais même* 
de ses principes. Elle vit qu'il avait em- 
ployé tout son esprit, toute son adresse,, 
? ramener lady Delacour aux sentimens 
qui devaient la rendre heureuse, et qui* 
devaient exciter, l'admiration , et lui mé- 
riter l'estime de tous les gens vertueux. 
Elle y découvrit avec plaisir que Cla- 
rence , loin de profiter pour son propre 
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avantage de l'empire qtt'ilpouvait avoir 
sur l'esprit de lady Delacour , ne se servait - 
de son habileté que pour lui faire chériïV 
et son époux et sa fille. Il exprimait tous 
ses regrets sur Fabsence de miss Port- 
man , et il lui faisait sentir vivement tout, 
le prix d une amie aussi rare. Lorsqu'il 
parlait de Bélinde, il y ayaît de l'embar- 
ras dans ses expressions, mais jamais rien 
qui ressemblât à de l'amour. Il détaillait 
ses nombreux projets , et les plans ro- 
manesques qu'il avait formés depuis sa 
première jeunesse, et lui racontait com- 
ment ils s'étaient évanouis. 11 finissait 
par. dire , après avoir passé de la gaieté 
la plus vraie à la philosophie la plus sé- 
rieuse : 

« Mon ami le docteur X. divise le 
genre humain en trois classes : ceux qui 
s'instruisent d'après l'expérience des au- 
tres , — ce sont les hommes heureux ; 
— ceux qui s'instruisent d'après leur 
propre expérience, — ceux-l£ sont sages; 
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-r-et enfin > ceux qjuinevs'instruisent nt 
d'après leur propre expérience, ni d'après 
celle d'autrui, — • ceux-là sont les fcusi 
— - Cette dernière classe est la plus nom* 
breuse. Je suis content , ajoutait Cla* 
rence, dëtre de la seconde. Peut - être 
ilirez-voos que c'est parce que je ne peux* 
pas être de la première. Et cependant $ 
s'il était en mon pouvoir de ebanger^ je 
ne le voudrais pas. Nulles pas m'accuser 
de vanité' ; mais je pense que ceux qui 
sont sages d'après leur propre expérience- , 
Sont plus capables d'obtenir le bonheur 
et plus sûr£ d'acquérir ta vertu ; car 
il est évident que les premiers ont be- 
soin de voir courir aux autres les dan-* 
gers auxquels nous nous exposons vo« 
lontairement. C'est h nos dépens qu'ils 
s'instruisent ; mais leurs progrès sont 
moins prompte et moins directs que les 
nôtres. 11 y a peut-être plus de prudence 
à voir de loin le combat ^ mais je trouve 
que çeue position, est aussi peu desi< 
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table que peu honorable; Faites*mdi 
donc taire , myhdyi Que je suis insensé 
de croire qu!en mêlant ain^i l'esprit mi* 
li taire à la philosophie, et en parlant 
de boucliers et de combats, je pourrai 
plaire à une belle çt jolie femme I 

ce Notre ami le docteur X, rirait de 
mon système et de mon choix j il pie 
demaxjçkrait si le vrai but de la plylo- 
sopbie est de faire des expériences oif 
d'être heureux. Quelle réponse pourrais- 
je lui .feins? Je vouà avoue quç je nei* 
ai aucune de prête : le bon sens nie 
condatptiç, et mon propre sentimenl 
même réfute m6n système. Je paierai 
bieiï çber de telles expérieneesi 
grand homme et sois malheureux} 
telle est, je crois, la loi de la nature $ 
ou plutôt le décret du monde. Mjlâdy 
lie* lira pas ceci £ans >pensçr. que je trié 
crois un grand hpmme ; et , cooamp 
Je déteste l'hypocrisie encore plus qùf 
h vanité, je ne cherche rai pas a détruite 

3. 
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votre idée. Quoi qu'il en soit , je vous 
dirai sérieusement que tout gai que je 
parais être, je suis dans un beau che- 
min pour .marcher au malheur, comme 
si } étais en effet le plus grand homme 
de l'Europe. Je suis , etc. 

Clarence Hervey. » 

P. S. Ne pouvons-nous espérer de 
Voir miss Portman à Londres cet hiver? 

Quoique lady Dïtacour fito fatiguéè 
de son entrevue avec miss Porman, elle 
se leva vers le soir pour écrire à M. Her«* 
vey. Elle aimait tendrement Bélmde , 
dk s'intéressait vivement à son bon* 
heur, et elle était bien sûre qu'il dépen- 
dait de son union avec Ciârence.— Lady 
2>elacour avait la meilleure opinion de 
M. Hervey , et la plus sincère amitié 
pour lui. Elle croyait que Bélinde seule 
pouvait le rendre heureux. Elle trouvait 
i}u mérite à diminuer la foule de ses ad- 
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mtrateurs; et d'ailleurs, elle était peut- 
être un peu jalouse de l'empire que lady 
Anne avait acquis sur l'esprit de Bélinde. 
Pour rendre justice à lady Delacour , il 
faut dire quelle prit dans sa lettre le 
plus grand soin de ne pas compromettre 
son amie. Elle écrivit à Clarence avec 
cet art qu'elle possédait si bien. Elle corn* 
mençait par railler M. Hervey sur son 
génie mélancolique, et lui prescrivait, 
comme un remède sur pour les maladies 
imaginaires, le bonheur de la vie. do- 
mestique, qu'il peignait avec tant d'é- 
nergie. 

« Précepte commence , exemple 
achève, disait elle j vous ne me verrez 
jamais être la femme comme il y en 
a peu , jusqu'à ce que vous soy ez le bon 
mari. Bélinde .est revenue d'Oakfy- 
JPark aussi fraîche, aussi jolie, au*si 
gaie que jamais. On voit que son. cœur 
et sa tête sont bien remplis. M. Perd- 
rai et lady Anne se sont emparés de là 
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tète par le droit que leur donne la ratsètfr 
et J'fcmilié; et Vincent, leur pupille^ 
s est prorais de prendre son cœur par 
érqk de conquête. H est assez avança 
dans son projet, Autant que je puis le* 
comprendre , (ear je ne l'ai pas tu ) ifc 
me semble que ie futnr est digne da». 
ma Bélinde. A une beauté telle qu'un 
béros de roman peut la désirer, il joint 
une aroe pure, un cœur honnête ,. san* 
tache, sans faiblesse^ excepté celle d'èlre 
éperdument amoureux ,. faiblesse que lesr 
- femmes préfèrent ordinairement à la phi* 
losophie d'un stoïcien. — A propos de 
philosophie, nous pouvons croire que 
M. Vincent, ayant été élevé par M. Per-* 
cival, est de la clause de ceux qui s'ins- 
truisent d'après l'expérience des autres ,> 
et par conséquent nous devons penser 
qu'il doit être un homme heureux. Sui- 
vant la-manière de juger de mistriss StaiV. 
bope, il est vraiment heureux ; car il a une* 
immense fortune. Nous savons que cela 
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seul n'est pas capable défaire la moindre' 
impression; star r esprit de sa nièce ; mais* 
ce qui est tout pour Bëlinde , c'est lopin 
nion de foày Anne et de son mari. De*/ 
puis le temps qu'crHe est avec £*ix * leur» 
empire sur son esprit ressemble à Vau- 
^ torite; paternelle; je crois que je serai 
obligée de mettre l'ëpee dans la balance 
pour qu'elle penche de mon jcôte', ^ ; 
»- «-Si tous pouvez terminer vos descrip-* 
lions poétiques des tours pittoresques £t 
des vieux châteaux du Dorsel-Slnreavant 
les ides de novembre , hitea-vous de re« 
venir, mon cher Clarence, pour assister 
aux noces de Béhnde. — N'oubliez pa$ 
ma commission auprès de l'ange du DoN 
set-Shire. — Que 1 ainoor vous ait en sa 
digne garde 1 *— ou n'espérez phj$ un 
regard de votre sincère admiratrice et de 
votre amie, • • ■«*• 

T. G H. : EhrL AcotjR. » 

. ^ . i. » 

JP. 'S. Remarquez > mon cher moa^ 
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sieur, que je ne suis pas aussi pressée 
d'avoir à vous féliciter sur votre ma- 
riage, que si vous étiez un autre M. Her- 
vey. Ceci soit dit sans vous donner trop 
de vanité; mais, sur cent femmes que 
j'ai vues dignes d'être vos maîtresses, je 
n'en ai pas connu plus d'une digne 
d'être votre femme. Prenez donc garde 
au choix que vous ferez , car c'est alors 
que vous seriez dans un beau chemin 
pour marcher au malheur \ 

Dès que lady Delacour eut fini sa 
lettre , elle la remit à Mariette pour 
qu'on l'envoyât sur-le-champ à la poste : 
elle espérait que Clarence Hervej par- 
tirait pour Londres aussitôt qu'il l'au- 
rait reçue. Elle était fatiguée de sa jour- 
née, elle s'endormit; on n'entra chez 
«lie que le lendemain vers l'heure du 
diner. 

Miss Portmarç lui rapporta les lettres 
de M. Hervey. Lady Delacour ne fut 
pas contente de l'air froid avec lequel 
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Bélinde loua le style et l'esprit de Cla- 
rence. Elle lui dit : 

Je vois qu'ils ont fait de vous , à OâUy-\ 
Park, un vrai philosophe. --- Vous avez 
bien profite de leurs principes , de ne 
jamais admirer. Faut-ii éteindre ainfcl 
le flambeau de l'amour à l'autel de la 
raison?* 

Il vaut mieux l'y éteindre que de Vf 
allumer, répondit Belinde.— Comment, 
avez-vous passé la nuit ? Occupons-nous 
plutôt de votre santé que de V'amour et 
de son flambeau. 

• — Je vous remercie , ma chère ; mais 
mon intérêt pour vous m'empêche de 
penser à moi. — - Puis-je vous demander 
pourquoi rotre preux chevalier vus 
vous a pas suivie à Londres. 

— M. Vincent? — Il «avait que je- 
venais pour soigner mylady, et je lui 
dis que vous ne pourriez le recevoir^ Je* 
hri ai promis de retournèr à Oakly-Park 
quand je le pourrais. 
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Lady Delacour soupira. Elle ouvrît 
les lettres de Clarençe l'iine après l'au- 
tre^ et comme spns savoir ce- quelle, y 
cherchait, l^ovd Delacour enira phes elleî 
et>« ce moment : il avait été absent de- 
puis le .matin de la veille, et )\ parais- 
sait très-fatigué. Il demanda,, d'un ton 
inquiet, des nouvelles de mylqày. Eliet 
était piquée de ce qu'il l'çyqtijt quittée 
pendant aussi long-temps; eljç se con- 
tenta de faire une inclinaison de tète , et 
elle çoulinua de lire. 

Lord Delacour regardâtes lettres! , é| 
reconnut l'écriture d'Hervçy : il changea 
de visage , balbutia quelques lieux com- 
muns , et $e jeta dans un fauteuil, en ju- 
rant qû'U étôit fatigué à la mdrt; que 
depuis la veille il avait fait à cheval au 
mcoins cinquante milles. H ajouta , en 
murmurait , qu'il était bien fou de $'&r# 
donné tant de peinç . — - 

L a( ty Delajcçur entendit <$efjte phrase 
et ne répondit rien; Alors §oû mari 
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sôrtit sa montre : cette ressourcé né 
\ui manquait jamais quand il était em- 
barrassé. ; 

Il est temps que je parte, — j arrive- 
rai tard chez Siudlej. 

Vous dînez donc chez lui? reprit ladjf 
Pelacour d'un air négligent. 

- — Oui , et j'espère que son bon vin dé 
Bourgogne me remettra de mès fatigues £ 
car , ajouta-t41 en s élendaùç , je n ei^ 
puis plus* 

— Vous n'en pouvez plus l nous pou«> 
vons donc être sûres que mislriss Lut* 
tridge n'est pas à Rafltipoïe? Rahtî* 
f6te x ma chère, dît-çUe en se retour-» 
nant vers miss Portman, est une mai* 
$on de campagne de mistriss Hênrittte 
Freke, dans le comté de Kent, Quoique 
ce nom puisse vous paraître! bizarre, je 
puis vous assarer <jifil a feit une grande 
fort^qe* auprès de fcertaifteé personnel 
r-* Je suis vçaiawftt au désespoir, rpy- 
k>rd, que vous ayez fait tant de chemin 
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inutilement ; mais aussi pourquoi ne 
pas prendre des informations avant de 
partir? J'ai peur, en vérité, que vous 
ne soyez obligé de regretter Champfort. 
Il fallait envoyer demander si mistriss 
Luttridge était à Rantipole. 

Ma chère et bonne lady, reprit lord 
Delacour d'un ton de voix qui pénétra 
le cœur de mylady, pourquoi ne pas 
prendre de meilleures inf ormations 
avant de me soupçonner d'être un sol 
et un menteur? Ne vous ai- je pas pro- 
mis hier de rompre avec mistriss Lut- 
tridge? comment pouvez- vous penser 
.que, le moment d ? après, justeméiït lorsque . 
j'étais encore attendri, ému, effrayé de 
ce que j avais vu, j'aie été capable de vous 
quitter poutf aller voir mistriss Luttridgè 
ou quelque femme que ce puisse être ? 

Oh! mylord, je \jous demande par-* 
don, s'écrija lady Delaééur tout étoue. 

Elle se leva , et courut embrasser son 
inari. . 
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*" Vous avez raison de me demander 
pardon, répondit lord Delacour d'un 
ton de voix altère, mais sans quitter son 
fauteuil. 

— Vous avouerez cependant que 
vous m'avez abandonnée , mylord. 

— r Abandonnée ! je vous ai quittée 
pour chercher dans tous les environs 
tnie maison de campagne agréable* 
ment située , et qui pût vous convc* 
tnr ; vous aurais- je quittée pour tout 
autre motif? ' 
* Lady Delacour mit &>n bras sur Ie- 
pauk de rrrylord. } 

Je voudrais bien, lui dit-il, en re- 
gardant les lettres quelle avait encore 

la main ,* que vous ne missiez pas 
ces- papiers ambrés justement sous mon 
nez ; — • vous savez que je déteste 
l'ambre. • . 

— C'est vrai. Miss Portman, Tartes- 
moi le plaisir de- serrer ces lettres dans 
le bureatr, à % moins que vos nerft 
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aussi ne puissent pas supporter l'ambre. 

Quant à moi , dit mylord d'un top 
brusque, je ne puis le souffrir; j'ai«< 
nierais mieux sentir l'huile de cçH$ 
lampe. 

Pendant que lord Delacour av?it pro* 
nonce ces mots , lady Delacour s'était 
avancée noncbalammedt vers mi$s Pori» 
man, qui essayait en vain d'ouvrir Jq 
secrétaire. 

Attendez, ma chère , il y a un secret 
que je puis seule ouvrir. 

ÏVfy lady , répondit Bélinde en lui ren- 
dant la clef, je ne puis ni vous aimer ni 
vous estimer, si vous vous conduisez 
ainsi avec mylord. 

— Comment ! que voulez- vôu$ : dire 2 
• — Cette serrure est forcée, je crois? , 

Vous m'entendez fort bien,, my* 

lady; voyez dans quelle inquiétude vquS 
t'avez jeté ! 

— Je vois et j'entends qu'il ciit'Ja* 
loux , malgré tout ce qu'il sait ; — 
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x?e$t un fou. — *- Êtes -vous sûre qae 
cette clef tst -celle que Je vous ai tlon- 
née, Betinde? - 

• Pouvez -vous l'accuser de folie, dit* 
telle , parce qu'il est plus jaloux de votre 
cœur que de votre personne? Ah ! chère 
lâdjy Delacour , si vous mettez quel- 
que prix à mon amitié , à ma teri- 
tlfésse, faifês-le sortir de cette inquiétude^ 
Crtiellel 

-i- Eh bien! je ferai ce que vous dé- 
sirez»- — Mylord, voulez- vous nous dire 
cfé qu'il y à de dérangé dans cette ser- 
rure ? 

— - Si elle est forcée , il faut envoyer 
chercher Un serrurier ; je ne rtie pique pâs 
de m'entendre à ouvrir les serrures, — 
les serrures à secret sur-tôut. 

Vous ne nous abandonnerez pas 
dans notre enbbarrâs, dit Bélinde en 
souriant.— 

Vous âvefc peut • être besôîn de ln- 
nttère, dit lord Delacouf en approchant 
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la bougie à la main :— ^ voyons, quy â- 
t-il à cette clef, mylady ? — Mais ce- 
pendant il faut que je sorte ; j'arriverai 
trop tard chez lord Studley. — Gomment 
voulezrvous que j'ouvre une serrure dont 
je ne connais pas le secret ? 

Eh bien! mylord, répondit mylady, je 
vais vous l'apprendre ce secret ; — c'est 
qu'il n'y en a point , — ni dans la serrure 
ni dans les lettres, — Prenez ces; lettres, 
si vous pouvez supporter l'ambre , 
et lisez -les : — gardez -les jusqu'à ce 
qu'elles ne soient plus infectées de cette 
horrible odeur. 

Lord Delacour pouvait à peine en 
•croire ses yeu* et ses oreilles ; il regar- 
dait lady Delacour pour voir s'il ne s'é- 
tait pas trompe, 

— . J'ai peur que ces parfums ne vous 
portent à la tête, mylord , . 

N'ayez point cette crainte, secria- 
t-H en Loi baisant tendrement la main. 
—Que cette complaisance est aimable! 
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* Miss Pôrtmari nous prendra pour des 
vieux fous, dit-elle en essayant faible-» 
ment de retirer sa nlain. — Mais il me 
semble qu'elle est aussi simjfle que nous j 
car je vois ses larmes couler. 

Myiord, dit un domestique, vos che- 
vaux sont mis. 

Je donne au diable lord Studley et 
son vin de Bourgogne ; — je leur souhài te 
le t>on jour pour aujourd'hui ; vous pou- 
vezr le lui dire de ma part. - 

Oui , mjlord, dit le domestiqué. 

Lord Delaçour dkie chez lui; on peut 
ôter les chevaux , ajouta \ady Dekcour, 
— * Faites servir sur-le-dhâmj). — . 

Il est impossible de dîner avec de tels 
convives dans Fe'tat 011 je suis ; je vole 
faire un peu' de toilette ^ditril en regar- 
dant ses bottes toutes crottées ; je serai 
prêt dans un moment. , , . . > 

Il sortit de la chambre avec une viva* 
cité qu'on n était pas acçoutumé à lui 
voir. * ; 
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O jour de tiierveïlles} â'cérîa lady 
Delacour^ c'est incroyable, en vérité! ce 
sera le four des miracles , si nous pou» 
vous le garder toute la soirée, sans ! te 
recours de lord Sîudley et de son vin : 
il faudra faire un peu de ràusique^ ma 
chère Bélinde, et le prier de vous accom* 
pagnër avec sa fltlte ; il est bon tnu* 
sicien. — Vous lui montrerez ce joli porte* 
feuille , plein de vos jolis dessins; il a 
très- bon goût , ij dessine bien. — Fai* 
les -lui raconter cette histoire des tableaux 
de lord StucHey. Vous n'avez peut-être 
jamais remarque', ma chère Bélinde, 
qu'il a de l'originalité dans l'esprit : ii 
est vraiment très-aimable quand il veîut, 
«t.... 

Le dîner est servi, mylady. 

C'est malheureux! s'écria lady Del** 
cour ; car je crois qufc, si Ion m'en eût 
donné le temps, j'étais en humeur de 
lui trouver tous les Jalens et toutes leà 
perfections. 
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Il ne fallait pas à lord Delacour tant de 
frais pour lui faire passer une agréable 
soirée ; la harpe de Bélinde , le goût de 
lady Delacour, les dessins, tout con- 
courut à le mettre à son aise. Il joua de 
la flûte , et il fut applaudi ; son histoire 
fit beaucoup rire ces dames ; il s'apper- 
çut qu'il plaisait, son esprit en fut plus h 
son avantage. Enfin lady Delacour et. 
miss Portman le trouvèrent très-aimable, 
-et se promirent de recommencer queK 
<juefois ce trio. 



\ 
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CHAPITRE XXL 

HELENE. . 

Pe n d a nt {e déjeûner , Mariette par- 
lait de ses oiseaux , en remerciant encore 
Bélinde de les lui avoir procurés. 
' Lady D Jacour regardait ces oiseaux : 
• jamais, dit-elle, je n'oublierai l'aima- 
ble attention d'Hélène dans cette oc- 
casion. Pendant son séjour ici , elle a 
gagné ma tendresse ; mais vous savez les 
raisons qui m'ont forcée à l'éloigner de 
moi. 

Je suis sûre qu'à présent, répondit 
Bélinde, loin de vous gêner, sa société 
vous charmerait ainsi que lord Delacour , 
qui l'aime beaucoup. 

O ma chère! s'écria lady Delacour, 
vous oubliez ma position : qui peut en- 
core m 'être agréable ? Lia cloche fatale a 
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sonne pour moi, ma tombe est entr'ou* 
verte ; chaque jour ma vie est un miracle 
qui ne peut se prolonger. Si vous saviez 
combien mes nuifs sont cruelles ! Mais 
laissons ce triste sujet de conversation. 
Quel est ce manuscrit ? 

C est un petit journal de Gharies Per* 
cival , qu'il envoie à Hélène. 

Lady Delacour le prit : je voudrais , 
dit-elle , revoir ma fille j mais je n'en ai 
pas le courage. Vous savez que mylord 
cherche une maison de campagne, alors 
il me sera impossible de l'emmener : c'est 
donc à présent peut-être la dernière oc- 
casion que j'aurai de l'embrasser. Je veux 
vous contenter j allez la chercher , elle 
pestera ici quelques jours ; lady Boucher 
vous conduira à la pension de mistriss 
Dumont dans Sloane-Street; j'aimerais 
autant être au milieu d'une volière que 
^>armi une bande de jeunes filles. Je ne 
suis réellement pas en état dy aller, je 
vais me jeter sur ce canapé et lire ce jour- 
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nal ; je doute cependant qu'il puissem'in^ 
téresser. 

Bélinde profita avec joie de la permis* 
sion que lui donnait son amie, et elle 
partit aussitôt avec lady Boucher pour 
Sloane-Street. 

Lady Boucher était vive, impatiente 
et babillarde ; elle expliqua donc longue- 
ment à Bélinde qu'elle voulait aller à une 
vente ce matin même ; que tout ce qu'elle 
craignait était de la manquer, et elle 1$ 
pria cent fois de presser beaucoup miss 
Dekcour ; ensuite elle s'impatienta contre 
ses shevaux, son cocher et son laquais. 
Enfin arrivée chez mistriss Dumont, 
line petite charrette couverte , arrêtée de- 
vant la porte et qu'il fallut déranger, la 
fit s'écrier plusieurs fois : 

Je manquerai ma vente; en grâce! ne 
laissez pas à miss Delacour le temps même 
de s'habiller; ramenez-la tout de suite, je 
vous en supplie ! 

Pélinde promit de n'être qu'une minute, 
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La porte; de la pension était ouverte ,; 
un domestique aidait un vieillard à re- 
tirer de la charrette quelques pots de 
fleurs. Dans la salle , tous les enfens 
s'empressaient autour du vieillard, et 
arrangeaient leurs pots de fleurs avec 
tant de bruit, que mistçiss Portman eut 
d'abord de la peine à foire entendre sou 
nom. 

Cest la vôtre. — Cest la mienne. — 
Qu'elle est belle ! — Quelle sent bon ! — 
Le grand géranium rose pour miss Jef- 
.ferson. — Le blanc de Provence pour 
.miss Adderly. —r 

Non , en vérité. 
. Miss Pocbcke, répondit le vieillard, 
le blanc de Provence est pour miss De- 
lacour. 

Silence, silence, mesdemoiselles, s'é- 
cria une femme en français; et la petite 
.troupe se tut aussitôt en fixant la porte. 
Dès qu'Hélène eut apperçu miss Port- 
man, elle courut à eÛe pour l'embrasser, 
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et en se précipitant elle renx)fcr$sr Soir pot 
de fleurs. 

Lady Boucher fait ses complimens k 
mistriss Dumont, dit un domestique ^ 
elle la prie de l'excuser si elle lie descend 
pas*de voiture; triais elle di line affaire in- 
dispensable qui Terfipêçhe de s'arrêter 1 : 
elle demande d'envoyer jmisls Ûelaéoa* 
sans toilette. 

Hélène était loin de penser à s'habil- 
ler; elle pétait si contente de voir miss 
Portman , et de savoir que sà mère la 
désirait , qu-à peine elle donna le temps 
à mistriss Dumont de hii noùèr son châ-» 
peau de paille. 

Hélène courut à la voiture j mais , en 
rencontrant te vieillard , elle s'arrêta. 

IVÏon ami, je ne vous ai pas oublié, 
lui dit-elle. 

En vérité, nous n avons pas le*empV 
de penser à çé vieillard , criri làdy Bbi>* 
cher en la tirant dans la voiture. 

Chère miss Portman , d« grâce, par*. 
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lez pour moi , demanda Hélène d'un toû 
suppliant ; caV il faut que je le paie et que 
je lui parle. 

Bélinde dit au vieillard de venir chez 
kdy Delacour ; et l'on se remit en route 
à la satisfaction de tous. 

Arrivées dans Berkeley - Sq uare, Ma- 
riette vint dire que mylady venait de se 
coucher. Bélinde donna à Hélène le ma* 
nuscrit de Charles Percival. 

Treize pages! s ecriaH-elle; comme il 
est bon d'avoir tant écrit pour moi ! Elle 
se mit à les lire, et les avait presque finies 
quand sa mère se réveilla. 

Lady Delacour se recula en voyant 
Hélène courir au-devant d'elle, en se 
ressouvenant du mal quelle lui avait fait 
un jt>ur en l'embrassant. 

Hélène en parut plus affectée que sur- 
prise ; elle baisa la main de sa mère et 
se remit à lire. 

Ce manuscrit vous amuse donc bien, 
lui demanda lady Delacour , puisqu'il 
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vous empêche de me voir de mé 
parler? 

Maman , j'essayais délire, vous croyant 
eiy colère contre moi. 

Qui peut vous donner cette idée? dil 
lady Delacour en souriant. 

Àh! vous sourie», dit Hélène ; je vois 
que vous n'êtes pars fâchée , chère ma- 
man; je n'ai jamais été si heureuse de 
ma vie ! Vous ne m'avez jamais regardée 
avec autant de bonté et de tendresse. 

Mon enfant, il ne faut pas toujours 
juger sur l'apparence : H est possible de 
sentir plus qu'on n'exprime par ses re- 
gards. Mais je vous prie, Hélène, tous 
qui êtes si bonne physionomiste , dites- 
moi si vous avez vu dans mes yeux que, 
j'étais mourante? 

Hélène se mit à rire , et répéta r 

Mourante! Oh non! maman. 

Est-ce parcé que j'ai beaucoup de 
couleur ? 

Ce n'est pas pour cela, maman. 
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Vous voyez que j'ai du rouge j vous 
appercevez quelque différence entre le 
teint de miss Portman et le mien. Eu 
honneur , vous observez bien , et il est 
quelquefois dangereux d avoir près de 
soi des personnes aussi fines. 

J'espère, maman, dit Hélèrçe, que voué 
ne pensez pas que je veuille jamais savoir 
ce que vous voulez que j'ignore. 

Je ne vous comprends pas, ma chère, 
s'écria lady Delacour , en se levant vi- 
vement èt en fixant sa fille. 

Hélène rougit ; mais elle repéta, avec 
une fermeté qui surprit même Bélinde, 
mot -à-mot ce qu elle venait de dire. 

L entendez-vous , miss Portman, dit 
lady Delacour ? 

11 me semble qu'elle exprime, dit Bé- 
linde,' un très-bon sentiment. 

Sans doute, dit lady Delacour, et c'est 
au-dessus d'un enfant de -son âge/ Avez- 
vous Iules Mille et une Nuits, Hélène? 
Yous rappelez-vous l'histoire de Zobéide , 

4- 
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et de l'extrême discrétion qu on exigea 
d'elle? 

Oui , maman. 

Eh bien , c'est aux mêmes condition* 
que je vous permets de rester avec moi 
quelques jours. 

Je ferai tout ce que vous voudrez ^ 
maman , dit Hélène avec joie. 

Le vieux jardinier, à qui miss Port- 
roan avait donné rendez- vous , vint par- 
ler à Hélène. Lady Delacôur demanda 
ce qu'il voulait; Hélène aussitôt, qui 
ignorait la part que sa mère et la tante 
de Béliride avaient dans l'histoire de cet 
homme, la raconta avec feu, disant qu'il 
avait été trompé et chassé pai 4 de belles 
dames ; que lady Anne Percival , et sa 
tante Mangaretta étaient venues au se- 
cours de ce pauvre homme , et lavaient 
placé jardinier à Twïckenham ; qu'il 
venait vendre des fleurs aux pension- 
naires de njistriss Dumont , et qu'elle 
s'était chargée dé le payer ; lorsque IV- 
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rivée de miss Portman l'en avait em- 
pêchée. 

Lady Delacour avait entendu celte 
histoire avec embarras et impatlencè ; elle 
demanda à Hélène le nom des bellés da- 
mes qui avaient trompé ce jardinier. 

Je l'ignore, maman. . 

Dites-moi la vérité : lavez-vous jamais 
demandé à lady Anne, ou à votre tante 
Mangafelta? Regardez-moi : ne vous ei* 
ônt-elles jamais parlé? 

J'en ai fait la question à lady Anne } 
elle m'a répondu qu'il m'était inutile de 
le savoir. i 

Je dois beaucoup de remerciemens h 
lady Anne , s'écria lady Delacour j je voi$ 
qu'elle n'a point essayé de me nuire au- 
près de ma fille. Je suis la belle dame, 
Hélène , qui a causé le malheur de cet 
homme. Je rivalisais avec mistriss Lut? 
tridge ; je suis honteuse de ma folie ; la. 
restitution est la meilleure preuve de re-r 
pentir, Allez } chère Hélène , payez cet 
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homme , et dites-lui de revenir demain; 
je verrai ce que je pourrai faire pour 
luiv 

Lord Dehçour envoya à sa femme une 
belle bague de diamans, qu'il avait autre- 
fois achetée pour miss Lut tridge. Le soir, 
lorsqu'il demanda à myladv si elle en 
était contente , elle lui dit quelle la trou- 
vait belle; mais qu'elle espérait qu'elle 
n'avait point été achetée pour elle. 

Il lui répondit que non, mais qu'il lui 
demandait de la porter. 

Lady Delacour l'assura qu'elle ferait 
ce qu'il souhaitait, mais que son goût 
pour la parure était passé ; que, s'il vou- 
lait, il pourrait lux faire un plus grand 
plaisir. 

Lord Delacour assura qu'il serait heu- 
reux toule sa vie de voler au-devant de 
ses désirs. 

Elle lui demanda alors de faire une 
pension à un vieillard qu elle avait traité 
injustement. Elle raconta son histoire 
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avec mistris Luttridge, et lord Delà- 
cour fit aussitôt le billet pour le jardinier* 
En parlant à ce vieillard, Lady Delà- 
cour pensa que lunaison qu'il habitait à 
Twickenham pourrait kii convenir. Lord 
Delacour enchanté la loua aussitôt, et, 
comme on le pense bien, garda le vieux 
jardinier. 

Le sort de ladjr Delacour allait bien- 
tôt être décidé ; son courage augmentait 
en même temps que sa frayeur de voir 
découvrir son secret» 

Si je conserve la \ie, dit-elle y ma 
f^rme intention est de changer absolu- 
ment de conduite j je fuirai la dissipa- 
tion , je romprai avec les connaissances 
qui sont indignes de moi ; je vivrai aveç 
ma Béiinde et la famille Percival , et le 
rétablissement de ma santé morale pourra 
s'attribuer à mon séjour à Oakty-Parck : 
mais je serais inconsolable que le monde 
pût croire que je le quitte par force. Une 
retraite volontaire est honorable 7 une so- 
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litude forcée est humiliante. Il me serait 
impossible d'entendre dire : Lady De* 
lacour est' prude, parce quelle ne peut 
plus êtré coquette. Darenir le sujet des 
épigrammes et des caricatures , serait 
donner une vengeance trop aisée à mis* 
triss Luttridge. 

Quoique Bélinde ne partageât pas ces 
ridicules craintes de lady Delacour , elle 
Essaya de la rassurer. 

Je n'ai point oublié, répondit mylady, 
tna chère , les preuves que lord Delacouf 
m'a données de son cœur. Mais je crains 
son peu d'adresse à cacher ce qu'il veut 
taire, et le sujet de ma frayeur. Mariette 
m'a appris ce matin que mistriss Luttridge 
était venue d'Harrow-Gate à Rantipolç, 
et que', n'y trouvant pas lord Delacour , 
elle était revenue à la ville. Vous sen- 
tez bien que le motif de son retour ne 
peut être que sa haine contre moi ; et 
j'ai tout à craindre de sa curiosité , de sa 
perfide adresse et de sa jalousie. Mariette 
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ëst au-dessus de toute séduction. Quant 
à ce charlatan , la crainte de n être point 
payé lui a sans doute fait garder le silence } 
je n'ai point d'argent à lui donner : j'ai re- 
mis à mistriss Frahks le peu que j'avais j 
à trois heures je dois le voir pour la der- 
nière fois dans le boudoir mystérieux. 

Les craintes de lady Delacbur sur la 
maligne curiosité de mistriss Luttridge 
n'étaient point entièrement sans fonde- 
ment. Champfort travaillait pour elle 
et pour lui : la mémorable scène de la 
clef dû boudoir était encore présente fa 
son esprit. H espérait, en découvrant te 
mystère, obtenir k la fois un nouveau 
pouvoir sur lord Delacour et dés présens 
de mistriss; Luttridge. Quoique sorti de 
la maison , il y avait conservé des agera, 
La stupide servante n'était point in- 
sensible, et Champfort avait cru de 
son intérêt de lui faire la cour. On sait 
que les grands événemens ont souvent 
de petites causes. Avec lappareiwe de ia 
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bêtise, la digne maîtresse de l'intrigant 
valet-de-charabre cachait l'oreille la plus 
fine et l'œil perçant d'un espion: Long- 
temps elle écouta et regarda en vain , et 
tout ce qu elle put rapporter fut que 
le boudoir était toujours; fermé, et que 
Mariette seule y entrait. Le jour indi- 
« qué pour la dernière entrevue entre rny- 
lady et le chirurgien, Mariette, selon sa 
coutume , l'enferma dans le boudoir , et 
fut chercher sajaialtresse. L'heure à la*- 
quelle il était attendu étant: passée , lady 
Delacour était dans sa chambre à cou- 
cher, et dormait si bien, que-Mariettè 
ne voulut point l'éveiller. En redescen- 
dant elle trouva la servante sur l'escalier. 

Mylady dort , lui dit-elle ; ainsi pre- 
nez garde de faire du bruit. 

La chambré de cette fille était préci- 
sément au-dessous du boudoir. En prê- 
tant l'oreille avec attention , ellè enten- 
dit marcher au-dessus d'elle. Elle prit 
une tasse de bouillon ? et ? sous ce pré* 
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texte, entra dans Tappartement de roy- 
lady. En la voyant endormie, elle fiât 
très-etonnée de trouver que Mariette lui 
avait dit vrai. 

Elle prêta l'oreille, enténdit tousser 
dans le boudoir, et crut reconnaître la 
voix d'un homme j elle se coucha par* 
terre pour voir si , au travers 4 de la porte, 
elle n'appercevrait rien* Comme elle était 
dans cette attitude mylady fit un mouve- 
ment, et le livre qui était sur son lit 
tomba par terre. Le bruit ne 1 éveilla 
cependant pas ; elle dormait d'un som- 
meil profond , c'était l'effet du laudanum» 
Le bruit avait été trop fort pour être 
seulement causé par un livré ; la servante 
regarda, et apperçut une clef : s'ioiagi- 
nant que c'était celle du boudoir , elle se 
résolut, à tout hasard de l'essayer , et ette 
la mettait doucement dans la serrure, 
lorsqu'elle fut tout -à -coup arrêtée par 
une voix qui lui cria : 

Qui vous a permis d'ouvrir cette porte? 
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Elle se retourna , et vit Hélène, 
Bon Dieu ! miss, prenez garde d'éveiller 
madame. 

Maman vous a-t-elle envoyée dans ce 
cabinet ? répéta Hélène. 

Non , je voulais seulement donner de 
l'air â la chambre ; je. . . . 

Hélène , sans lui répondre , et sans 
l'écouter davantage , prit la clef , et alla 
s'asseoir auprès du lit de sa mère, atten- 
dant son réveil pour lui raconter ce qui 
yéhait de se passer. 

Malgré l'ingénuité de cette aimable 
enfant , la mère avait bien jugé sa péné- 
tration. Hélène avait bien remarqué que 
Mariette seule entrait dans le boudoir ; 
mais, réprimant toute curiosité, ellegar-i 
dait fidellement sa promesse dimiter 
Zobéide, quoique la servante , en l'ha- 
billant , eût fait tout son possible pour 
extiter sa curiosité au sujet du boudoir. 

Elle ne fit que déplaire à Hélène , et 
ce fut le soupçon de cette coupable eu- 
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riosité qui la fit 1 suivre par mtsà Defcacoiift 

Lady Delacour ouvrit ks-yctik'.' • 

Hélène! s ecria-t-elle , comment avez* 
vous cette clef? ' * 

Oh ! ma mçre , ne me soupçonner 
pas. Elle raconta alors tout ce qui venait 
de se passer. « ; - 

Ma chère enfant vous m'avez rendu 
un service essentiel ; vous ti en connaisses 
pas l'importance , au moins celle que j'y 
attache; màis sur-tout de qui cause rtih 
satisfaction, c'est que vous êtes' digne dé 
mdh estime ët de ma tendresse. : 

Mârfeltô èWfa alorfc j et paria î>a$ à s* 
maîtresse. 

Vous pouvez parler devant mon Hé» 
lène , dit lady Delacour en selevântj elle 
mérite toute ma confiance. 

Elle passa dans son boudoir , paya h 
chirurgien , et revint trouver sa fille. 

Je vois qûe vous n'avez aucune curio* 
site, vous aurez tout le caractère de votre 
mère ; puissies-vous n'avoir jamais ses 
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défauts, et ne jamais éprouver ses mal* 
heurs! Je ne vous parle plus comme à un 
enfant, Hélène, votre raison est au-dessus 
de votre âge; rappelez-vous toute votre 
vie ce que je vais vous dire : Vous po$- 
*• sédez des talens > de la beauté, de la for- 
tune; vous serez admirée , entourée , flat- 
tée comme je lai été j mais ne passez pas 
votre vie, comme j'ai passé la mienne, à 
chercher la louange des fous* Si j'eusse 
employé la moitié des avantages que je 
possède , comme j'espère que vous le 
ferez, j'aurais été l'ornement de mon 
sexe, j'aUrais été une lady, Percival. 

Ici", la voix de ladj Delacour. fut extrê- 
mement émue. 

Ghoisissez bien vos amis, ma chère 
fille; mon malheur et ma folie viennent 
de m être liée dans ma jeunesse avec une 
femme inconséquente, qui nq'aenîraîiiée 
dans toutes sortes degaremens. Vous 
êtes trop jeune pour entendre les particu- 
larités de rtion, histoire ; ma meilleure 
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amie, miss Portman vous la dira : c'est 
à ses soins que je vous confierai lorsque 
Je mourrai. 

! ma mère, pourquoi donc toujours 
de mort ? Elle jeta ses bras au 
lour du cou de sa mère. 

Doucement \ mon amour , lui dit-elle, 
et elle saisit ce moment pour lui appren- 
dre la cause de tous ses maux. 

Hélène parut excessivement affligée. 
J'aurais voulu , ma chère , lui dit sa 
«1ère avec calme , vous épargner le cha- 
grin que je vous cause ; je vous ai donné 
si peu de plaisir dans ma vie , qu'il est 
injuste à moi de vous faire tant de peine 
au moment où. ... Demain je partirai 
pour 'Twickenham , et je vous laisserai ' 
avec votre tante Mangaretta ; si je meurs, 
Bélinde vous emmènera à Oakly-Parck. 
Ne vous livrez pas alors à votre douleur. 
Si vous m'eussiez montré moins de ten- 
dresse , vous verseriez moins de larmes , 
et yous m'auriez épargné, .... 
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Oh ! ma chère et tendre mère* inter- 
rompit Hélène en se jetant à ses pieds , 
ne me séparez point de vous : tout ce 
que je désire est de ne ppint vous qw0er. 
Je serai mille fois plus inquiète en éjant 
loin de ma mèrç. 

Cédant aux prières de sa fille, lgidy 
Delacour consentit à l'emmener à Twic- 
kenham; le reste du jour fut employé 
aux préparatifs du départ. La perfide 
servante fut renvoyée; Mariette seule 
suivit sa maîtresse. Lord Delacour resta 
à la ville, afin de n'exciter, en aucune 
façon , la curiosité du public. Naturelle- 
ment bon et sensible, il avait été touché 
par la tendresse que sa femme lui avait 
montrée. Son agitation fut extrême du- 
rant toute cette journée qu'il pensait 
pouvoir être la dernière qu'il passait avec 
sa femme. Lady Delacour, au contraire, 
fut calme; son courage semblait s'aç- 
croitre avec le besoin qu'elle pouvait en 
avoir. 
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Le lendemain matin, lorsque la voi- 
ture fiit prête , elle remit au lord Dela- 
cour un papier contenant ses dernières 
Volontés : il contenait quelques legs à 
ses domestiques, à Mariette, et un don 
à Bélinde du secrétaire dans lequel elle 
conservait les lettres de Glarence. 

Ma fille, disait alôrs lady Delacour, 
ést assez riche pour que je puisse dispo- 
ser des bijoux qui sont dans ce secré- 
-taire. Si miss Portman fait un mariage 
riche, elle les portera pour l'amour de 
moi ; sinon je la prie de les vendre sans ' 
scrupule. 

Lord Delacour prit ce papier avec 
beaucoup d émotion , en l'assurant quelle 
serait obe'ie si Il n'en put dire da- 
vantage. 

Adieu , mylord ; conservez votre cou- 
rage : j'espère vous revoir bientôt*^ 
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CHAPITRE XXIL 

«JN 5PECTRK. 

Le chirurgien qui devait opérer lady 
Delacour , étant attaché à la maison de 
la reine, ne put venir au jour indiqué, 
Ce^délai fut extrêmement pénible à my~ 
lady ; son courage élevé , quoique iné^- 
branlable, n'était point préparé à la pa- 
tience. Elle passa près d'une semaine a 
Twickenham dans cette cruelle anxiété. 
Bélindë s'apperçut qu'elle devenait cha- 
que jour plus pensive, plus réservée et 
plus triste ; elle semblait avoir quelque 
sujet secret de méditation. Devant sa fille, 
elle affectait sa gaieté ordinaire; mais dès 
quelle pouvait s'échapper , et qu ejle 
croyait n'être plus observée, elle s'en- 
fermait dans son appartement, et y res- 
tait des heures entières, 
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Pour l'amour du ciel» miss.Portmait, 
dit Mariette en entrant dans sa chambre 
avec un visage décomposé, tâchez donc 
de persuader à madame de cesser la lec- 
ture de .ces livres systématiques j je suis 
sûre qu'ils lui font bien du mal. Après 
quelle les a lus,, elle retombe aussitôt 
dans sa mélancolie ; depuis deux ou 
trois jours, elle parle de la plus étrange 
façon. > 

Belinde questionna Mariette, mais 
inutilen^gt 

m . Je suis sûre , miss, continuart-efle, 
que mylady ne dort pas de la nuit : ces 
livres lui tournent la rète ; je voudrais 
qu'ils fussent brûlés. Pareil malheur est 
arrivé à un de mes cousins, il a fini le 
plus tristement du monde. 

11 fut impossible à Belinde de faire 
expliquer Mariette plus clairement ; 
la seule circonstance qu'elle put tirer 
lui parut à peine digne d'attention. Ma- 
riette se plaignait de ce que ladjr Dela- 
3. 5 
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' cour avait choisi ùri àp^ârtéméht ati tez- 
de-chaussée, et de ce quelle t'empêchait 
de fermer le rideau devant utie porte 
vitrée qui était au pied de* sort lit. : 

TElle. est cpnhmé môri toùsin ^ J ajbuta 
Mariétte, elle aime la îuhë, le clair de 
lune; elle en parle saris cesse :'eHè pré- 
tend qt/efle est habitée par dei ètïeé mat- 
feisans. Je me ressouviens que quand 
mon cousin était au plus mal, .il avait 
cette triste foliç de parler toujours de 

la lune. ' V' 

Béiinde, rie put s'ejfnpêcher r de sou- 
rire; mais, persuadée quau fà&A Mâ- 
riette pouvait avoir raison , elle résolut 
de parler à Iady Delacour de ses lectures. 
Myfody , avec une apparetité tranquil- 
lité, répondit seulement de froids^mè- 
nosjllabes, et changea de ebriversâtion 

aussitôt. ,.. , # - 

Un soir, comme elle se retirait , Ma- 
riette, en les éclairant , dit ^èîle était 
'fâchée que mylàdy eût pris une chambre 
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à coucher aussi humide. Bélinde la pressa 
de changer d appartement . 

J'ai choisi cette chambre, répondit froi- 
dement lady Delacotir , parce qu'elle dst 
: loin de celle des domestiqués, et qu'alors 
mes cris pendant 1 opération » sr j'en laisse 
échapper, ne pourront pas être entendus. 
Le chirurgien doit venir bientôt, ce n est 
pas la peine de changer pour si peu de 
temps. 

Le lendemain , vers le soir , le doc* 
teurX. arriva ayec le chirurgien. Lors- 
que Belindé. les apperçut son sang se 
glaça dans ses veines.. Mariette la pria 
. instamment de sè charger d'avertir^ my* 
. lady dé leur, arrivëç. ; La porte de Ja 
- chambre de ntylady était fermée en de- 
, dans. Elle/ vint ouvrir, f et r regardant fixe- 
ment Bélinde, elle lui dit; d'unç> voix 
tranquille: 

Vous venez m'avertir que le chirurgien 
. est là jj j'ai connu cela k votre} manière de 
frapper. Je vais le recevoir tout à l'heujre. 
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En achevant ces mots, elle mit une . 
marque dans un livre qu'elle lisait. Elle 
porta ce livre sur le rayon à Fautre bout 
de la chambre ; puis, se tournant vers Bé- 
linde, elle lui dit d un air de dignité calme: 

Allons, ma chère Bélinde. 

Celle-ci s'était jetée dans un fauteuil, 
et paraissait n'avoir pas la force de se re- 
lever. 

— Oh dirait, à vous voir, que c'est 
vous que l'on doit opérer. Ne tremblez 
point pour moi , car je ne tremble pâs 
moi-même. Je dois à l'amitié de ne pas 
vous tourmenter de ce spectacle. 

Non , non , assurément , reprit Bélinde, 
je veux y être ; Mariette est incapable 
de vous servir dans cette occasion. J'ad- 
mire votre courage, je veux l'imiter et 
remplir ma promesse, 

— Votre promesse est de recevoir mon 
dernier soupir. 

— J'espère n'avoir pas à remplir cette 
j>romes$e,* 
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Allons I répondit mylady , sans ajou* 
ter une parole ) et elle marcha la pre* 
mière, d'un pas fermé , jusqu à la cham- 
bre ou le docteur et le chirurgien l'atten- 
daient. Sans avoir l'air de savoir quel 
était le but de leur visite, elle les reçut 
avec sa politesse ordinaire* Elle né parut 
pas remarquer le sérieux de leur phy- 
sionomie, et parla indifféremment de 
choses et d'autres, en détachant un cachet 
de sa chaîne de montre* 

Voici, dit-elle au docteur, une tête 
d'Esculape, qu'on dit être d'un grand prix, 
c'est un présent de Clarence Hervey ; et 
je vous l'ai destiné par mon testament 
Comme une marque de ma parfaite 
estime. M. Hervey est un excellent jeune 
homme , et je désire que , lorsque je né 
serai plus , il sache par vous que telle a été 
mon opinion sur lui jusqu'à mon dernier 
moment. Ayez la bonté de lui remettre 
cette lettre , vous pouvez le faire sans 
âcrupule j elle n'a aucun rapport à mol 
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Je lui donne quekjues conseils relative- 
ment à une personne que tous estimez* 
autant que je lé fais : ma [tendresse et 
ma reconnaissance n Ont point influencé 
faaoïi jugement dans; l'avis que } osé ^ don- 
ner à M Hervey. 

- Mais , nryladjr , dit le docteur, mon^ 
sieur Het-vey sera ici tout à l'heure , et 
alors. .... 

Alors , interrompit lady Delacour , jë 
sjrai partie pouf ce pays inconnu dont 
lés voyâgetitf $ t\& reviennérit jamais. 

Lie dôdtetir voiilait Fintenromp^e j mkrs 
elle continua : 

— Atouez, mon cher docteur , que 
v6ùs n ? avéz vu e» moi auciitï signe dè 
lâcheté. 

— J'&dmire votre courage , mylady f 
pius que }e ne puis le dire. 

— S'il est ainsi , vous ne me soup- 
çonnerez pas de faiblesse , si je demande 
que l'opération ne se fasse pas aujour- 
d'hui. Je désire de la renvoyer à demain*, 
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j^jr ud^ r^qa fgiç . vous • trouver tn^s- , 
banne , j'en suis £Ûre ; cwje^ cjv^e ce.n e$t; 
pgs. par capricç., : 

Le docteur parut mécontent. 

■i '.Tî Y3* s 3lY94$ expliq^ nçift^raisqa , 
dit-elle r et youjSjnç mç -blâpierp pas ?ï 
J'ai la, conviction intime, cpap je mourrai 
çe^soir- Subir unqoperatiop- douloureuse 
aujourd'hui , çe serait sacrifier sans but les 
«Jqrniers moment dç m existence. Si 
î& ?j* s y 1 Y ^B l ?j demain fl^tjjci * ,vous ferez* 
dç rqoi ee que.vpi^ YQudre&.j njais j'en 

• Le, docteur lar regarda d'up aîr d'é- 
t^nnemenjt et de, compassion. Elle avait 
1^ pçuls extrêmement élève' ; et il pensa 
<jpç ce qu il , y avait de mieux à faire 
était de ne la point quitter jusqu'au len- 
demain m^tjri. J! dirtmt.du chirurgien 
qu'il resterait ; et Belinde se joignit à 
çu,X pour, ç^isiraire lady Delacour pen^ 
4arit le reste, de ; la journée. 

Elle ; avait assezi de pénétration pour 
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sentir qu'on n'ajoutait pas la moindre foi 
à ses pronostics. Elle ne reparla pas de sa 
mort , et elle montra le désir de se lais- 
ser distraire. 

La soirée s écoula , et die parut âvôîr 
tellement oublié sa triste prophétie 
qu'elle parla de ce qu elle devait faire le* 
lendemain. Comme Hélène fiit présente 
wne partie de h soirée, Bélinde imaginar 
cjue ladj Delacour se gênait devant sa 
iille ; mais quand l'enfant fut éloignée elle 
continua à être tout aussi gaie. Le doc- 
teur riy comprenait rien , et il siknagi* 
nait qu'il y avait plus de caprice que de 
courage dans son fait , sur-tout lorsqu'il 
la vit lui rire au nez , sur la proposition: 
qu'on liai faisait de la veiller pendant la 
nuit. \ 

— Mon cher docteur , lui dit - elle * 
ést-ce la première fois que Vous êtes la 
dupe d'une femme ?Je voulais un jour de 
répit , et je l'ai obtenu : j'ai passe ce j[our 
de la manière la plus agréable, et je vous 
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et*, remercie. Demain , dit-elle en se re- 
tournant du côté du chirurgien, j'inven- 
terai quelque nouvelle excuse pour ga- 
gner du temps. Je iàis comme Barington 
avant de voler les gens. Je vous préviens 
de la chose, et pourtant vous serez mes 
dupes. Bon soir. 

En achevant ces mots, elle se retira 
précipitamment dans sa chambre à cou- 
cher. Bélinde était convaincue que lady 
Delacour affectait celte gaieté pour em- 
pêcher que le docteur ne la veillât lui- 
même. Le docteur, la jugeant d'après te 
caractère qu'il croyait avoir remarqué en 
elle, dit que tout cela était du caprice; 
et le chirurgien était persuadé que la 
crainte seule la faisait agir, Chacun des 
trois dit son opinion et la garda, ils se 
retirèrent. ' : 

La chambre a coucher de Bélinde 
était à côté de ceHe d'Hélène : après 
qu elle eut été une heure dans son ik 
^ans dormir ; elle crut entendre marcher 
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-dans la diambre voisiné : elle se Iev*> 
-et trouva làdy Delacoui- debeût auprès 
du lit de sa fiHe. Elle dir tout bas? à Bé- 
linde : 

^ Prenez garde, ne la névefflohs pas! 
La lune éclairait \e visage de l'enfant : 
sa mère, écartant les boûcles dé che- 
veux qui œuvraient son front, la baisa 
♦doucement. 

Vous ep aurez soin , dît-elle à Be- 
linde d'une voix attendrie, quand je ne 
•seteti plus : j'ai voulû la voir eticôre ciné 
îfois avant de mourir. 

~» Parler vous sérieusement , ma chère 
iaéf Delacour? 

Chut! prenez garde t parka bas ! dit 
ladjr Delacour j et elle regagnetsa chambre 
en défendant à Bélinde de 1 la suivre: Si 
mes craintes sont vaines, lui* ditMelle> 
pourquoi vous en ôtcùperaïs je? si elles 
sont fondées, vous m'entendrez sonner, 
jtt vous viendra 

. Bétocfenese educha pa^d^bovd r elle 
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resta debout, prêtfût rorei% avec in*- 
quiétude pour savoir si lady D^cour 
^WBÇlW^IBft ^FR^I'fiffiWa^éux 
feeures j ellp pr|t^p(jix Je.p^rù ^e se jejtepj 
sur Sf^lif^çuhà-peu Je . sp^içnpiU^ ga* 
g^,y e^ à rii^sjU^t qu elle seiyddçnjait, 
elle crut entendre une sonnette. EUp n é- 
jai^, pas, fyien sûre: elle écouta, çt, n'en' 
tendi t plus rien. Quelques minutes après, 
Jsdf , Dfikcout, sonna, ayec farcç. — Bé* 
liude courut à son app^r^nienr. Le, chi- 
rurgien y était déjà : il veillait dans la 
chambre yojsîrje,, et ava^t, ei^tgçid^ son- 
ner U premier fojs. Çlçl^ÇPW Ç ta ^ 
sans connaissance. Le d]i^i$i<$i pria 
Bélindp daller, appelée le dçqte^i; ^qui 
.était à ■ ^u^^x)^ de la flafisop,; Q$»d 
^elle çeyïnt r fecjy Defeçomr ayai t repçis 
ses sens, lElle den^nd^ dette laissée seule 
avec Bélinde, et Kii ât signe de s'asseoir 
, k càjié /J'elle pour Téco^çr. 

Ma ch^ère amie >• li^i dit- elle en lui tw- 
dam sa paaia déjà: couverte cfune sueur 
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froide, ma prophétie s'accomplit, je rais 
mourir. 

Le chirurgien m'a assuré, dit Bé- 
Bnde , que vous n'étiez pas du tout en 
danger; c'est un simple évadourssemenl : 
ne vous laissez point effrayer par votre 
imagination. 

— Ce n'est point une erreur de mon 
imagination ; j'ai toute ma raison : je lé 
sens , et pourtant, quand je vous dirai 
la vérité, vous allez vous moquer de 
moi. 

Me moquer de vous! dit Bélinde; 
comment imaginez-vous que je puisse 
Êiîte de vos maux un sujet de ridicule? 

Lad/ Delacour, entraînée par Faccent 
pénétré de Bélinde, lui avoua , quôiqu a- 
vec répugnance, que son émotion venait 
d'une apparition qu'elle avait vue. 

Une apparition! s écria Bélinde. 

— Trois fois die s'est renouvelée à fa 
même heure. La nuit dernière encore , 
et tout-èhl'heure, j'ai vu limage de ce 
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malheureux dont j'ai causé la mort. Vous 
êtes étonnée , vous êtes incrédule ; jè 
dois vous paraître folle ; mais rien nest 
plus vrai cepçridant 2 je TaJ vue eomrtie 
je vous vois. , 

Ces visions, dit Belinde, sont l'efFet 
de l'opium. 

— Les images légères qui voltigent 
devatit mesyeux entre la veille et le som- 
meil, sont , je lé crois comme vous, les 
effets de l'opium ; mais il est impossible 
, que je puisse croire à une illusion lors* 
que je suis parfaitement éveillée, aussi 
éveillée que je le suis en vous parlant* 
Vous comprenez que mon naturel in-* 
souciant et léger, ainsi qtie les babitudës 
de ma vie entière, me disposent plutôt 
à l'incrédulité qu'à la superstition; mais 
iîy a des choses dont on ne peut douter f 
quoi qu'on fesse. Je vdtisi le répète, j'ai 
*u ce fantôme comme jè vous vois^ et 
je regarde cette apparition comme un 
avèrurs5emeru de me préparer à jâ m&rt» 
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La conwsatioi* fut irvbèrpoœpue* par 
1 cfô IYlaii&te* qu'pnonravait .pas 

pu empocher p}u^: Jtengttemps cBentren. 
Le; dpçteqy 1* jsui vait : il . alfa) auprès: àtf 
lit de la malade pour lui téter }e pools. \ 

Vï>ps n étés pâél plus ,en danger que 
moi, dans ce moment,. dit-iL <* 

Mon pouls vous trompe! peut-être , 
docteur, dit, lad^ en. scmwvt» ; 

Béiinde fpetfdit tout-k-côup la faculté 
d'ew§ndfë ee qi&ae<djsait;j parce>quelle 
*ppfef§tit pftr lft p(frte! Vitrée du; jardin la 
mèfne figM#& (iwt ld^ E^feojic avait 
parié. Béiigda: çu£ poutta^t l«t . présence 
.dj'esprû de m rien dire : eUe s'approcha 
de la pflçteîr et vit; distillèrent <»tfe 
£gu?e s& gli&en daj^ jàm b&qm du 
jardin. _ ;'. ,> : • V,..'\ ; 

^. BéKnde fit, signe gfc idoctenr'qu^lte 
rwijaitlûipajrfer. 11$ -torbrjSM eltepnà&fe?, 
:#t ett« 3e h&a 4e4«i^r« ce quelte venait 
.4iappçiîeeyoir^ m aj«utaî|txiu!il était de 
.fepkis .^a^ jtoportawc pour 30P anrôe 
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qu'on allât immédiatement» dans le jar- 
din, avec les valets de la maison, pour 
cbe^cher si l'on ne trouverait point l'em- 
preinte récente des pas d'un homme. Le 
docteur y courut , et trouva çn effet des 
traces qa il commençait à suivre lorsqu'il 
entendit des cris perçaiis à Vautre bout 
du jardin. 

En se dirigeant vers la voix., ils trou- 
/V&epl le vieux jardinier monté sur le 
mur avec une Interne. . 

Oh! oh ! criaMril, je tiens le voleur ; 
j'espère que le coquiij qjii vient nae voler 
. chaque nuit mes cerises se sera pris dans 
le piège: s'il nV pas la jambe cassée, «il 
a du bonheur. '' K \ 

Le ja*dû?wr eondtùsit te docteur au- 
près de sopr cerisier favori. : 

Là, ils trouvèrent un homma,é\'auoui. 
. Bâinde courut vite <îh^rcher dea secours; 
. mais comme elle s'approchait pour les lui 
, prodiguer, elle fut étoapéë de? saresseiji- 
-.bUuce avec He^ûeU£ Fr^e* ; 
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C'est jnistriss Freke elle-même, s'é- 
cria Mariette en la regardant. 

Il y a des gens qui , incapables de bons 
sentimens, sont disposes à croire tout 
le mal qu'on dit de leurs semblables. 

Mistriss Freke avait su confusément , 
par le moyen de Champfort et de sa stu- 
pide maîtresse, qu'un homme s était ca- 
ché dans le boudoir de lady Delacour 
avec le secours de Mariette; qu'il y était 
resté pendant plusieurs heures, et que 
la servante avait été renvoyée parce qu'in- 
nocemment elle avait voulu ouvrir la 
porte. On lui rapporta aussi que lady De- 
lacour avait loué une maison à Twicken- 
ham pour voir plus aisément soc amant 9 % 
et que miss Portman et Mariette étaient 
les seules qui fussent admises à cette 
partie de plaisir. v 

Sur la foi de cette intelligence , mîs~ 
triss Freke, qui était venue à la ville avec 
mistriss Luttridge, alla aussitôt rendre 
visite à un de ses cousins qui demeurait 
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il Twickeriham, afin d'avoir une occa- 
sion de découvrir l'intrigue , et de la 
rendre ensuite^pubtique. Le désir de se 
venger de missPortman stimulait encore 
son active méchartceté, sachant que, sï 
eHe prouvait que Bélinde était la confi- 
dente des intrigues de lâdy Delacour , 
sa réputation serait perdue , ét son ma- 
riage avec M. Vincent manqué. Avec 
l'espoir de ce double triomphe , la vin- 
dicative Henriette n'eut Aucune hon^e 
de prendre le caractère d'espion. Le nom 
de folle, qu'ellé avait pris, couvrait , à 
ce quelle croyait, toute espèce de bas- 
sesse. Elle jura que rien n'était si char- 
mant que de s'habiller en homme, et de 
faire une sortie pour reconnaître 
les mùuvemens de l'ennemi. 
* ËBè arriva jusqu'à la fenêtre de la 
chambre de lacfjr Delacoiir , et ce fut cette 
figure qui, paraissant la nuit à une cer- 
taine heure, semblait être, à l'imagina- 
tion troublée de mylady, l'ombre du 
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colonel Lawless. Pcnckntç}usipur5;ni3jts^ 
mistriss Freke n'obtipt aucun j^syltat 
satisfaisant de ses visite^ nocturne^ ; mais, 
cette nuit, elle se çrut payée cfc tpytes 
ses peines , et, prenant le. diir,urgjp*i 
pour 1 amant : de;la<-ly Delapowy ellçs'en? 
fuyait avec une perfide jpie lor$quell§ 
tomba dans le pie'ge du, jardinier. .L'ex-? 
trème douleur quelle ressentit pendant 
quelques heures l'empêcha de parler ; 
mais, dans qn momçpt .de rfpo$> elfô 
dit à Blinde avec un soufine me'cjiaju^ 
Je suis punie de ma curiosité ^rpa^ 
j^ne la paie pas si xher que quelques? 
unes de mes amies. f 

Comme mis^ Portm^n ne la cpmprer 
nak pas, ellç ajouta ,\; v , . ^-. A c-, Ni ,.\ 
Il vaut san?, doute ipl^j^w^^fç^. 
me de perdre sa jambe quejSa répui^ipn : 
pour moi , jaime mieujcjjqe cacher, c^anç 
un jardin y que de cacher ûfl homm^xlan^ 
ma chambre. Mes cepipjinjens à lady 
Delacour; — dites-lui de ma part, , . 



Digitized by Google 



BEL ï N DE? 107 

— Savea-vous quelle; est la personne 
que vous avez vue dans la chambre de 
mylady? 

— Noft, pas encore ; mais je le sau- 
rai, Yous tn|ave$ frop provoquée ^ vou* 
13e vou$ rtioquerez pas de roeiinipuné* 
inent : ce que j'âi .YU , 'je suis capable de 
le peindre. Quel quel soit l'homme, cela 
est égal à mon dessein. 

Mistriss Frefce pelait d'un air triôm* 
phanj j elle £yt imeriornpUîei par les éclats 
$e;m;e du çWrur^im^ qui lwi apprit que 
{amant favorisé quïelle avait vu chez ladj? 
Delacpur étâit luj.. Ri<ftà ne pieùt expri* 
mer lar mortification de ; nnistriss ; Freke. 
Sa jambe était rfracassré , et son courage 
n étant pa£ sdHteia* par, l'eapioir delà ven* 
g^ai^ce 9 elle sfe : rttit à N jeter 'dé) grands 
cris. Tout ce quelle craignait était dé 
paraître devarçtflady Delacouy , dans le 
déplorable éuit ou qlje s'était, jetée, pour 
toi nuire. Chacj^ ft>is qu.ou ouvrait la 
pjcfrte de sa' chambïe* regardait avec 
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terreur, croyant la voir entrer j mais 
mylady était trop généreuse pour insul- 
ter à une ennemie vaincue. 

Le lendemain matin mistriss Freke 
fut , selon son désir , conduite dans la 
maison de son cousin , où nos lecteurs ne 
seront pas fâchés de la laisser , pour nous 
occuper de lady Delacour. 

Voilà donc toutes mes visions expli- 
quées , dit lady Delacour à miss Portman , 
comment ne me suis- je pas confiée plus loi 
à vous? Henriette Freke est à peine plus 
méprisable que moi. Les poltrons et les - 
espions doivent être rangés dans la même 
classe. Sa malice et sa folie sont une suite 
de son caractère; mais mes craintes et 
ma superstition sont une réelle inconsé- 
quence du mien. Oublie z la manière dont 
je vousai parlé celte nuit, ma chère, ott 
croyez que c'était f effet du laudanum. —> 
Ce matin , vous verrez lady Delacour 
encore elle-même. Le docteur X. et le 
chirurgien sont-ils prêls? je les attend* 



Digitized by 



BELINDE. 109 

le courage que je vais montrer vous fera 
oublier ma faiblesse. 

Le docteur X, et le chirurgien obéirent 
aussitôt. 

Hélène les entendît aller chez sa mère, 
et vit, à la contenance de Mariette , que 
l'opération allait commencer. Elle s'assit 
en tremblant sur l'escalier, et resta long- 
temps dans la plus pénible anxiété. Enfin 
elle s'entendit appeler, et vit son père 
devant elle. 

— Hélène , comment est votre mère ? 
—Je ne le sais pas. Mais , mon père , 

voua ne pouvez pas entrer. 

Pourquoi ne m'avez-vôus pas écrit? 
répondit lord Delacour d'aine voix qui 
montrait qu'il n osait fa W aucune ques- 
tion. 

— Parce que nous n'avions rien à 
. vous dire , papa : dans, ce rnomçnt , le 

chirurgien est avec ma mère. 

Lord Delacour resta d abord sans 
mouvement; puis, saisissant sa fille par la 
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main , approchons-nous'de la porte, lui 
dit-il, nous entendrons. —L'appartement 
s'ouvrit au bout de quelques 1 momens , et 
Bélinde parut avec un visage radieux» ] 
> Bonne nouvelle ! chère'Hélènè ! >My- | 
lord , votrè êtes arrivé àfohs uïi heûreui j 
moment. ( 

Vive le chirurgien! 4 s'écria Mariette ; J 
i ma bonne maîtresse est sauvée ! 

C'est fihi ? dit lord Delacour. 

Et sans un seul cri? demanda Hé- 
lène ; quel oourage ! 

^'opération a été moins cruelle qù'mn 
ne s'y attendait 9 répondit Bélinde ; le 
chirurgien rfa trouvé qu'une glande à ex- j 
tjrper : les remèdes du charlatan avaient i 
- causé la plaie ; remercions tous le doc- 
teur X. et son habile ami j lady Delà- 
cQuv> en oonsêrvwa-fnerne peu démar- 
qués , ûi tbùt értnbncé que 3a guérison 
sera aussi prôittpteHqué sâre. 

Courctas donc Tèrtibrass&y dit lord 
Delacou^lé^tarînes etix jyèûx. 
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—-Arrêtez^ l»hït-ledoet€ur.5E.^mDtlé- 
rez vos transports, l'intérêt de mylady 
exig« qu'on kri évite toute espèce d emo- 
tion ; je prononce à regret cet arrêt ; 
vous serez quinze jours sans la voir. 

Lord Delacour et" Hélène , se soumi- 
rent avec peine. On peut croire que leur 
première entrevue avec myladjr fut très- 
touchante. 

Combien j'ai peu mérité votre ten- 
* 'dresse ,/mjlord! et «vous, chère'Hélène! 
s'écriâ làdy Délacour en fondant en lar- 
mes; miss Portmàn. . . . Mais je 1 ne veux 
c point vous faire de vains remerciemens ; 
■ma conduite à l'avenir vous prouvera 
seule et mon repentir et ma reconnais- 
sance. 
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CHAPITRE XXIII. 

1.E CHAPELAIN. 

L/àdy Delacour, en se livrant à son 
bonheur , sentit le désir de le faire parta- 
ger à tout ce qui l'entourait. 

Elle voulut que sa fille lui demandât 
dans cet instant ce qu'elle desirait le plus, 
l'assurant qu'elle se trouverait heureuse 
de rempli r^ses souhaits: 

Regarde, mon enfant, ce talisman, 
lui dit-elle en lui, montrant sa bourse , 
et parle avec confiance. 

Ahl maman,répondit Hélène , ce que 
je désire dépend de vous seule; c'est que 
vous soyez réconciliée avec ma tante 
Mangaretta Delacour. 

Mylady écrivit à l'instant même à sa 
tante ; Hélène fut chargée du message ; 
€t sa mère l'assura que, dès qu elle se- 
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rait en étal de sortir ,,elle irait voir mis- 
triss Delacour. . 

Le chirurgien était parti aussitôt après 
l'opération : H était essentiel , pour garder 
le secret de mylady , qu'il ne prolongeât 
point son séjour chez eHe. Le docteur X. 
la soigna avec un zèle que chaque jour' 
semblait couronner de succès. 

Cet homme, estimable autant qu'ha* 
bile, ne se contentait pas de lui prodi- 
guer les secours de son art : remontant 
aux causes morales, il cherchait à rendre 
lady Delacour à elle-même , en même 
temps qu'à la santé. 

Il lui prescrivit un régime sévère, lui 
défendit absolument l'opium. Son séjour" 
à la campagne lui permettait un genre 
dê vie aussi réglé que sain; elle n'avait 
plus d'inquiétude sur sa santé , plus de 
tourmens à cacher. Sa réconciliation avec 
son mari et sa famille la faisait jouir 
de ce bonheur qu elle n'avait jamais 
goûté. Sa petite Helèneétait chaque jour 

3. 6 
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pour elle une source de nouveaux plaisirs. 

Le docteur X. n'avait cependant pas 
pégligé^ les remarques de Mariette sur 
les lectures de sa maîtresse. Toutes le$ 
çircon$Unce$de la nuit ou npistriss Frcke 
gvajt été trouvée ne , lui avaient pa$ 
çchappé , et il était persuadé que le$ 
idées superstitieuses nuisaient au courage 
et à la santé de la «îalade. Il savait que 
la dévotion bien entendue pouvait seule 
guérir cet esprit » affaibli par l'usage trop 
fréquent dp l'opiunq, et exalté par des ou- 
vrages trop mystiques que lady Delaçour 
avait lus depuis quelque temps, La contre* 
yerse ëtqit entièrement étrangère au cfoc- 
t^urj mai? il connaissait une personne 
qui , par état et par caractère ? pouvait 
répondre à ses vues, et il .résolut de saisir 
le moment favorable popr introduire ççt 
kornme ^^^pect^ble çhes myhij z 
. Un wtiij, lady Delacqur $e p^igçit du 
désordre qui régnait dans la bibliptbèqu^ 

Il nous feu&ait up biWi°%^ ir e» 
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docteur; mais, suf-t° ut > J e n ? veux pas 
un chapelain* 

Puis - je vous demander -pourquoi f 
piylady ? dit le docteur, 

Oh I parce <jue f en ai eu un pour 
bibliothécaire qui m'a dégoûtée de tpus. 
fCVftait l'homme du monde le mcnn$ 
instruit, et cependant le plus imper- 
tinent; i\ se plaignait toujours ; intri- 
gant , voulant gouverner la maison , et 
faisant sa cour au dernier des domesti- 
ques; flatteur vis-à-vis de l'évêque , 
insolent pour le pauvre curé , anathénja- 
tisant tout ce qui différait de, son opinion, 
$t n'ayant aucune dignité pour la soute- 
nir. Il passait de l'autel à la table , et, lors- 
qu'il avait fcu , il parlait de la manière 
jia plus indécente sur la religion. Vous 
trouverez que j'en parle avec aigreur; 
mais ce fut lui qui conduisit mylordà 
^ewrnarket , et qui l'engagea à boire. 
Dans ces parties sa conversation ne pou- 
iV^it être entendue que par Henriette 
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Freke , et par très-peu d hommes. Je 
n'ai jamais été prude; mais, loin de ma- 
muser, il me dégoûtait. lia si bien fait , 
qu'il m'a donné de l'horreur pour tous 
les ecclésiastiques. 

C'est un monstre, répliqua le docteur, 
qui , n'appartenant à aucune caste , n'en 
dégrade aucune. 

Avouez au moins, dit lady Delacour, 
que ses pareils devraient être chassés de 
la société. 

L'opinion publique fait justice d'eux 
répondit le docteur ; votre juste indigna* 
tion le prouve : mais il ne faut pas con- 
fondre avec ces hommes vicieux ceux 
qui prêchent et qui pratiquent la vertu. 

Il est piquant , dit lady Delacour > de 
voir un médecin , un homme de lettres , 
un philosophe , prendre la défense du. 
clergé. 

La vraie philosophie, répliqua lé doc- 
teur , doit se faire une loi de la justice ; 
par exemple , elle se condamnerait au 
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ridicule , si, par un scepticisme gros- 
sier, elle ne partageait pas l'admiration 
générale pour les vrais martyrs de leur 
loi dont Je clergé français vient de nous 
donner l'exemple. 

Vous me surprenez , docteur , dit 
lady Ûelacour; j'avais jugé différemment 
votre caractère et vos opinions. 

Ceux qui persécutent pour renverser la 
religion, mylady, ne peûvent pas plus pré- 
tendre à la philosophie et à la tolérance , 
que ceux qui persécutent pour rétablir. 

Mais peut- être, docteur, voulez- vous 
seulement parler pour le peuple ? ; 

Il me semble que je dis vrai , répondit 
le docteur j et je ferai toujours tout ce 
qui dépendra de moi pour rendre la vé- 
rité populaire. 

Lady Delacour,qui ava.il affecté au 
commencement de cette conversation de 
parler en esprit fort , afin de ne point 
donner au docteur une idée défavorable 
de son jugement, se mit à son aise en 
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fèntendant se prononcer de celte ma-^ 
tiière; et , laissant le ton de raillerie , elle 
lui dit r 

Sérieusement , docteur je.stus loin de 
condamner toute une classe d'hommes i 
parce queyen ai trouvé uri indigne d'elle. 
Mais croyez- vous , dans ce siècle pervers ^ 
pouvoir m'indiquer un honnête ecclé* 
siastique ? Je me charge de le recom- 
mander à mylord. 

<. Sans doute, répondit lé docteur ; j'ai 
justement ce qui vous convient. — 

Quel homme est-ce? 

Ce n est pas un ignorant. 

ÎNi un pédant , jespère ; car je ne con- 
nais rien de pis : ah ! de grâce , faites* 
moi son portrait. 

Je n'ai, pour cela, qu'à vous rappelé* 
celui du chapelain de Chancey, du vi- 
caire de Wakefied, ou du curé du village 
de l'abbé Delille. 

Oui, je vous en prie ; je serai corw 
tente de le connaître avant de , le voir : 
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celui de 1 abbé DéHHe me confient 
rrçieux; les autres sont bien anciens pour 
me plaire. 

Pardonne2,-nioî: on peut fchângëfr de 
mode , d'u$age ; mais la vertu qu'embellis; 
sent (indulgence et la simplicité' réussit 
dans toiis les temps , dâifé loùé les lifcuxi 
Lpaissez-inoi donc vous faire connaître 
mon ami }, quand je vous l'aurai présenté, 
je suis siire que vous croirez qu'il a servi 
de modèle à l'archevêque dètiâiilàrb&ry 9 
ou à l'itiirfiif dbfc auteur dé l-Homtitede4 
Champs. 1 , * 

- Altens, répondit lady Deîacour, jë 
suis prête à vous écouler , je jugerai de 
votre mémoire. 

Voyez-vous ce modeste et pieux* f resbvtère? 
Là vit rhomrae de Dieu , dont le saint ministère 
Du peuple î^uni présente au ciel les Yœifx, 
Ouvre sur le hameau totfs les trésors des cieux, * 
Soulage le malheur, consacre Thyménée, 
Be*nit et les moissons et les fruits de l'année, , 
Enseigne la vertu, reçoit l'homme au berceau, 
Le conduit dans la vie et le suit au tombeau. • 
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Par ses sages conseils, sa bonté sa prudence, 
Il est pour le village une autre providence : 
Quelle obscure indigence échappe à- ses bienfaits T 
Dieu seul n'ignore pas les heureux qu'il a faits» 
Souvent r dans ces. réduits on le malheur assemble- 
Le besoin , la douleur et le trépas ensemble , 
Il paraît; et soudain le mal perd son horreur y 
Le besoin» sa détresse , et la mort sa terreur. 
Qui prévient le besoin,, prévient souvent le crime-. 
Le pauvre le bénit, et le riche l'estime; 
Et souvent deux mortels, l'un de l'autre ennemis ^ 
S'embrassent à sa table et retournent amis» 

Lady Delacour, enchantée , pressa le; 
flocteiju: de lui amener l'original de cç 
charmant portrait j et le docteur promit 
~ de lui présenter le lendemain son ami 
M. Moreton. 

M. Moreton î s'écria Bélinde ; celui 
dont M. Percival ma raconté l'histoire 
avec mrstriss Freke ? 

Oui r répondit le docteur , et c'est 
celui à qui Clarence Hervey a fait une 
pension. * 

Ces circonstances disposèrent forte- 
ment lady Delacour en sa faveur j et, lors* 
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quelle le connut, il acquit bientôt une 
salutaire influence sur son esprit. Oppo- 
sant la vérité à Terreur , il substitua aux 
terreurs de son imagination ces douces 
consolations d'une piété éclairée. En paix 
avec sa conscience , son courage ne fut 
plus factice, son humeur devint égale, 
et sa conversation eut de nouveaux char- 
mes. Ses idées semblèrent renouvelées, 
sa santé se rétablit , elle jouit du bon- 
heur que donne un intérieur tranquille; 
et , se livrant à sa bonté naturelle , sa - 
bienfaisance augmenta sa félicité ; sa 
reconnaissance pour Bélinde augmenta 
sa tendresse pour elle. Jamais cette 
aimable amie ne se fit valoir; elle ne 
se donnait point tout le mérite de I9 
conversion de fody Delacour ; et ce 
n'était pas seulement avec le docteur et 
M. Moreton qu elle aimait à le partager, 
c'était avec Clarence; elle se pjaisait à 
rappeler avec quelle générosité il louait 
son amie : rpais^ en s'occupant de M. Her- 

6. 
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vey , elle se mettait eh garde contre sott 
cœur. 

La santé' de lady Delacour étant tôut- 
%-fàit rétablie, Bélinde lui demanda la 
permission de retourner à Oakiy-Parck ^ 
cdmme elle l'avait promis à lady Anne 
Percival et à M. Vincent. 

Je ne vous demande qu'une semaine 
encore, dit lady Delacour ; l'amour peut 
"bien faire urt tel sacrifice à l'amitié. 

Vous espérez, je le vois, dit miss 
Portman avec franchise, que M. Hervéy 
îsera de retour ayant ce temps. 
* Il est vrai ; mais navez-vous donc 
aucune amitié pour lui ? reprit lady 
Delacour en souriant ; ou ne vous per- 
mettez-vous d'aimer que d'après les lois 
dXMly-Parck? - 
Les seules lois d'Oakty-Parck sont h 
Traison,dit Bélinde. 

La i âison , s'écria lady Delacour , cêt 
souvent faible contre l'amour. ^ 
" Je le sais , dit Bélinde j aussi je ne 

\ 
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^eux point braver l'amour, je veux ti 
fuir. 

1 Cest de la poltronnerie. 

Peut-être : la prudence, et îidtl pas te 
courage , est la verlu de notre sexe. Et 
sérieusement, ma chère lady, n'erré 
ployez j3as votre influence sur moi à 
combattre une résolution utile à mon 
bonheur. 

' Touchée par les prières de Bélinde, 
lady Delacour m s'opposa plus à soh 
départ. 1 

Puis -je vous feire souvenir, lui dit 
ÀâissPortman , de la pForaesse que vous 
m'avez, laite de venir avec inoi chex 
M. Percival ? 

Lady Delacour ^'en excusa^ pn di* 
sant qu'il serait mal à elle de quitter 
brusquement son mari. 
*- Béiinde lui remit alors une lettre d ni* 
citation pour lord Delacour. 

Eh bien! lui dit lady Delacour, en^ 
jga^ez rrçrlorçi à passer les fêtes de Noël 
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à Oakly-Parck. Attendez -moi quelques 
jours, et nous partirons ensemble : u» 
amour-propre mal entendu pourrait seul 
me retenir. 

Bélinde était persuadée que le séjour, 
de lady Delacour à Oakl^ - Parçk rom- 
prait toutes les liaisons frivoles quelle 
savait k la ville ^ elle était persuadée que 
le contraste de leur insipide conversa»-. < 
tipn avec l'intéressante société de lady 
Anne l'en dégoûterait absolument. L'in* 
timité de lord Delacour avec lord Su*? . 
cfiey était seule cause de cette intempé- 
rance qui nuisait également à sa santé 
et à son esprit. Loin de lui depuis quel- . 
ques semaines , il s était abstenu de tout; \ 
excès ; mais il pouvait revenir à ses an- 
ciennes habitudes. Bélinde espérait y ea 
lui disant faire connaissance avec ses 
amis d'Oakly rParck , l'attacher encore 
plus à sa femme, çt lui faire renoncer à 
Rantipole. 

Elle s'était apperçue que -, depuis 
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leur réconciliation , lady Delacour cher- 
chait toujours à faire paroïtre son mari 
à son avantage. M. Percival possédait 
l'heureux talent de faire valoir ceux avec 
qui il vivait. Lord Delacour avait de 
l'esprit naturel , un bon cœur , un sens 
droit. Sa femme , par ses railleries , lut 
avait _ôté toute confiance en lui-même ; , 
il s'était abandonné au mal, croyant ne 
pouvoir feire le bien. En fui rendant 
l'estime de lui-même et celle de sa fem- 
me f Bélinde croyait assurer leur bon- 
heur mutuel. C'était sur M. Percival 
qu'elle comptait pour, la seconder dans 
ses vues généreuses: elle consentit donc 
à attendre lady Delacour pour partir avec 
eUe.. 
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CHAPITRE XXIV. 

PEU-A-PEU. 

XJk beau matin^Iariette parut à la 
toilette de sa maîtresse avec un vrsagë 
qui annonçait que quelque chose d'ex- 
traordinaire lui était arrive , et qu'elle 
était impatiente de l'expliquer. 

QuVst-ce que vous avez, Mariette? 
dit lady Deiacour ; je vois bieti que. 
Vous attendez cette question avec itiK 
Jpatience. 

Ôhl pour cela, mylady^ je vous as-* 
sure que non: — en vérité, c'est mêmè 
Une chose qui me coûterait beaucoup à 
dire ; car je pensais tant de bien sur 
certaine personne , que* je desirais ce 
dont aujourd'hui je n'ose pas seule- 
ment parler , sur-tout eti présence de 
miss Portman, qui mérite tout ce qu'il 
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y a dé meilleur en tout genre dans ce 
monde. 

Eh bien, madame, continua- t-elle-, 
en s adressant à BeTmde , je vous dirai 
en deux mots que je suis très - con- 
tente qu'il n y ait rien de terminé; je 
- dois l'avouer en même-temps , mon de^ 
àein et mon opinion nont pas toujours 
été les mêmes que dans ce moment*, 
j'en demande pardon à M. Vincent et 
à vous ; mais j espère qu on me pardon- 
nera, parce que je pense à présent ab- 
solument comme lady Anne Percival, 
rfaprès ce qu'on m'a dit. Pour finir , miss 
Portman , je vous répéterai que je suis 
convaincue que les choses sont pour fe 
tnieiix. 

Mariette nous informera, j'espère 1 , 
nvec le temps - 9 de ce qui Fa si ptx>foptè- 
ment et si heureusement convertie ^dit 
lady Delacour à Bélinde, qui paraissait 
Surprise et embarrassée delïmerpeHatioô 
de Mariette, . • ! 1 " 
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Mon Dieu ! continua Mariette , ye 
croyais, en vérité, que nous étions déli- 
vrés de tous ces gens à double fape lors- 
que M. Champfort est sorti de la mai- 
son ; mais, hélas! ils sont si nombreux, 
qu'il n'y a pas assez de pièges pour les 
attrapper. C'est bien la cependant le sort 
que méritent tous les hypocrites, Champs 
fort à leur tête; cela est certain. 

Il faut prendre patience , ma chère 
Bélinde, dit lady Delacour tranquil- 
lement , jusqu'à ce que Mariette ait 
épuisé toutes ses invectives contre 
Champfort et ses pareils; nous pour- 
rons alors ensuite espérer quelle arri- 
vera au fait* 

Mon Dieu, je vous assure, myladyy 
qu'il ne s'agit pas du tout de M. Champ- 
fort ou d'un de ses pareils; et, en vérité, 
j'aurais cru devoir mépriser un millier 
de personnes telles que M. Champfort, 
plutôt qu'un seul tel que M. Carence 
Hervey. 
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Carence Hervey ! s écria Lady De* 
Jacour , croyant être sdre que Bélinde 
rougissait , quoique véritablement elle 
ne rougit pas. Lady Delacour , avec une 
adresse inutile » se tourna de manière 
que Mariette ne put apercevoir le vi-? 
sage de son amie. 

Eh bien , Mariette, à propos de quoi 
est il question de M. HerVey 1 

Oh! mj?lady, c'est quelque chose qui 
vous surprendra , et miss Portrnan 
aussi. Vous savez, mylady, que Je ne 
suis pas ni assez prude ni assez inno- 
cente pour ignorer que les jeunes gens 
de famille éntreliepnent des maîtresses, 
souvent par affaire de mode, ( pardon- 
nez si je parle aussi librement.) Mais, 
pour les gens dy monde , ils ne sont pas 
si près regardons y cependant , ajouta- 
elle en jetant ui* regard sur Bélinde , 
moralement parlant, c'est bien mépri- 
sable , et cela fait rougir pour eux , jus- 
qu'à ce qu'ony soitaccoutumé,.Mais, m}> 
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hây r vous savez que i quand il s agit 
d'un jeune Jiomme qui à la fortune et les 
prêtent ions de M. Hervey , ce serait vou- 
loir sé faire passer poûr curieuse et me* 
disante, que de croire qh line pat eîlle cir^ 
constance vaille Ja peine d'être l'apportée: 

Au nom de Dieu , laîsez-vous , difc 
feKfy Delacçur, ou dites- nous quelque 
chose qui rtiérite detre écouté. ~ * 

Eh bien , mylady , vous saurez donc 
qu'hier ayant besoih de chenevis pOUr loU 
seau de mis^Héiène, vous savefc tîntes 
Portman, que c'est tnîss Hélène qui t* 
trouvé cé joli petit oiseau \ vous ne saviez? 
peut-être pas comment? le voici : Il s'était 
tellement embarrassé les pattes dans le 
filet sur le cerisier, qu'il ne pouvait paë 
en sortir ; très-heureuSem'ent miss 
lène l'appereut , le prit et l'apporta. JL& 
pauvre petite bête était presque môrtey 
mylady. 

Vraiment ! j'en suis fâchée. C'est 
cela que vous voulez que jç disç, n'estr 
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ce pas? À prescrit /continuez, et dîtes- 
nous ce que cet oiseau a de commun? 
âvec Gfarence Hervey. • > 

C'est ce que je vais vous explique^ 
le "plus* vite que Je pourrài, mylaày. 

Je demandai donc dù cliertetis e< 
d'autres graines pour Foiseau; on m'eif 
apporta qui étaient enveloppées (fans urf 
morceau de papier imprimé. Je le jetai 
de côté ; mais miss Dèlacour le ramassa , 
et elle trouva en le lisant -que- c'était lai 
fédamation d'un oiseau Volé ôu perdu* 
Ôh! madame, je ne puis vous exprimer 
à quel point je fias saisie quand j'appris 
que le signalement de cet oiseau était 
èxactement celui de notre petit Bobby.* 
Gris sur le dos et rouge sur le.... 

Oh ! de grâce, épargnez-moi la descrip; 
tion de toutes les plumes. Eh bien, vous 
prîtes Foiseau , et je présume que vous 
lavez rendu a son véritable maître ? 

— Non , madame, je vous demande 
pardon j ce n'est pas cela tout-à-fatt. 
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— Eh bien! alors, si vous n'avez pas 
rendu cet oiseau à son maître , vousavez; 
commis un vol. — Mais voyons : con- 
tinuez. 

— Mais, nrylady, vous me pressez 
tant, que vous mettez de la confusion dans 
mes idées ; je parlerais plus vite , si vous 
me laissiez dire à ma manière. 

— Allons, à votre ais^e donc. 

— J étais au moment de pleurer, quand 
je pensai qu'on viendrait sans doute nous 
enlever notre petit Bobby ; mais miss, 
Delacour observa que ceux qui lavaient 
perdu étaient certainement encore plus 
affligés d'en être séparés , et alors je réso- 
lus de faire un bonne action , en remet- 
tant moi-même l'oiseau à la personne qui 
avait fait l'avertissement, et en refusant 
les cinq guinées qu'on offrait pour ré- 
compense. Le nom de la dame était Or- 
mond. 

. Ormond , répéta lady Delacour re- 
gardant fixement Bélinde ; n'est-ce pas 
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là le nom dont sir Philip Baddely vous 
a parlé ? — . Vous rappelez-vous ? 

Oui, c'était le nom d 1 Ormond 9 au- 
tant que je puis m'en ressouvenir, dit 
Bélinde avec un air assuré et tranquille 
qui impatienta lady Delacour. 

— Continuez , Mariette. 

—Il était dit dans l'avertissement qu'il 
fallait remettre l'oiseau chez un parfu- 
meur de Twickenham; mais n'importe. 
— Je portais donc ce matin l'oiseau chez 
le parfumeur ; mais j'avais aussi le désir 
•de voir mistriss Ormond, parce que, 
mylady , ce petit rouge-gorge chante un 
air singulier. Je me décidai d'après cela à 
demander à mistriss Ormond de me nom- 
mer les airs que chantait son oiseau, avant 
de lui montrer celui que j'apportais ; et , 
si elle ne faisait aucune mention de l'air 
que chantait le nôtre , mon projet était 
de garder l'oiseau , ma conscience pou- 
yant alors être tranquille. 

Quand j'arrivai chez le parfumeur, 
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je rnirtformai donc çii logeait mistriss 
Ormojwl ; on me répondit qu'elle ne 
-recevait jamais la visite d'aucunes fem- 
mes, qu'il fallait que je laissasse là l'oi- 
seau jusquà èe qu'on le demajjdât. Je ré- 
fléchissais 9 ce que je devait faire , e\ Ma 
singularité de ce qu'on venait de me dire, 
/quand un monsieur entra dans, la hou- 
.tique, et m'épargna la honte de faire 
quelques questions. Mon oiseau se qait 
# chanter , par hasard daris ce moment 
l'air remarquable dont je vous ai parlé. 
,Ce monsieur le fij^a alors avec des yeux 
où se peignaient rétonnement, et me 
dit î~ Comment se feit-il que c#t <pi- 
«se trouve ici? - ♦ 
. — Je l'ai apporté , monsieur* 
, Il m afin t alors de$ monts d'or, si je 
voulais hxw apprendre des détails sur la 
.personne à qui il appartenait — Le mar- 
chand s'approcha alors , et lui dit tout bas 
qu'il pourrait lui donner quelques re$- 
^seignemens sur cette dame, si cela J'in- 
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léïessait; et ils se retirèrent ensemble 
daus une petite chambre, au fond de - 
la baUUque,,et je n'entendis plus parler 
-dellç. Mais, t rèsrheur^em eut pour mo^ 
qui mourais dWrôe de satisfaire ma cur 
fiosilé 9 il arriva une jeûna femme pour 
prendre soin de la boutique , à qui j'avais 
rendu quelques services autrefois.-— 
Quand je lui ejus dit à quel point j'étais 
embarrassée au sujet de cet oiseau , elle 
expliqua l'affaire, — Madame, me 
$t-elle, tout" ce qu'on sait sur mistris? 
Qxtomdi ici ou; ailleurs, vient decnQÎ. 
J'ai babiié avec elle pendant si* rjaçfc 
dans Ja même mai$on qu elle pccype k 
présent; par conséquent pçr^nne flç 
peut qtre mieux i^ormée que mou 

EHe ajouta : JYÇistriss Onnond ne Yoit 
jamais personne, parce qu'entre fcous js 
tie la crois pas très» honnête, et qu elle m 
pourrait pas, voir la bonne compagnie, 
El|e a une jeûne personne charmante» 
qu'elle tient renfermée, et qui a été 



Digitized by 



BELïNDE. 



duite, et ensuite abandonnée cruelle- 
ment par un M. Hervey. 

O mylady ! comme ce nom a frappé 
«ion oreille ! J'espérais cependant que 
ce n'était pas notre M. Hervey, mais 
c'était effectivement et trop sûrement 
lui , et je demandais à cette femme de 
me dépeindre celui dont elle voulait par- 
ler ; car elle l'avait vu très-souvent lors- 
qu'il venait voir cette jeune infortunée. 
Dans tout ce quelle me dit de lui , je 
reconnus M. Clarence Hervey : ainsi , 
madame, ajouta Mariette en regardant 
Bélinde, et en continuant de coiffer my- 
lady , il me parut bien prouvé que c'é- 
tait notre M. Hervey. 

O Mariette ! que vous m'avez feit mal! , 
s écria kdy Delacour j vous m'avez tiré 
horriblement les cheveux. Tout en par- 
lant , elle arracha le peigne avec lequel 
Mariette, venait de retenir ses cheveux, 
et le jeta sur un canapé, à quelques pas 
d'elle. 
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Tandis que Mariette allait le cherchèr, 
lady Delacour pensa que Bélinde aurait 
le temps de se remettre de l'embarras 
dans lequel elle croyait qu'elle avait été; 

f mais quand^ elle examina la contenance 
de Bélinde, elle vit quelle s'était encore 

: trompée. 

i • Allons , Mariette, dépéchez - vous, 
je vous ai rendu un vrai service en me 
décoiffant , parce que, tandis que vqùs 
arrangerez mes cheveux , vous aurez le 
temps de finir votre , longue histoire- 
• Eh bien, my lady, pour être aussi brève 
que possible, je vous dirai donc que ma 
„ .curiosité ne fit qu'augmenter, et que, ^ 
d'après ce que j'avais entendu , je dési- 
rai eh savoir davantage. Je demandai 
donc à mon amie comment elle avait pu 
rester dans une maison avec de pareilles 

. créatures; elle se justifia, en réassurant 
sur son honneur quelle ^vait cru d'abord 
que la jeune personne était mariée secrè- 
tement avec M. Herveyj car un prêtre 
5. 7 
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était venu mystérieusement , avail lu des 
prières, ce qui -la persuadait même que 
Ja pauvre petite avait été trompée de 
la manière la plus barbare ; qu'enfin 
M. Hervey, sè démasquant, avait cessé 
de la voir, sous prétexte de faire un 
voyage. Il l'abandonna entre les mains 
de cette mistriss Ormond, qui essaya 
de la consoler , en lui disant tout ce que 
disent ces femmes -là; mais la pauvre 
petite s'apperçut bien de la vérité, et son - 
cœur fut prêt à se briser, non pas par 
les éclats violens de sa douleur, mais 
par un chagrin sombre et profond. Mon 
amie ne put pas alors supporter la vue 
de mistrisa Ormond, lerquelle sut ce 
qu'elle était , et elle quitta sa maison au* 
sitôt, sans donner aucune raison. 

J'ai oublié de voua dire que le non» 
de cette jeune personne eat Saint* 
Pierre ; mais je ne me rappdk P^* 
son nom de baptême, 
^'importe, dit lady Delwwr, BfiUf 
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pouvons nous en passer , où bien Tin* 
venter* 

H esi vrai que les noms de pareilles 
personnes sont sans conséquence, et, 
en vérité , j'ai eu grand tQtl devoir été 
dans cette maison d'après tout ce que 
J'avais entendu. 

— Vous avez donc été dans la maison 
* ^emistrissOrmond? 

-r~ Je dois lavouçr à ma home, la cur 
rioské 1 emporta , et j'y allai j mais , aux 
yeux du monde, c'était pour l'oiseau. 
Ce ne fut qu'après avoir attendu très- 
long temps qu'on me fit entrer. Oh ! ja- 
mais je n'ai vu une aussi belle créature! 
aussi charmante ! aussi gracieuse ! aussi 
modeste en apparence ! 

Bélinde soupira; Mariette soupira 
aussi, et coptinua: 

-F- Elle était seule et tout en pleurs; 
quand j'entrai dans sa chambre, elle 
parut effrayée , comme si elle n avait ja- 
mais vu personne dans sa vie; mais aussi- , 
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tôt quYIle apperçut l'oiseau, elle joignit 
ses mains , et , souriant comme un enfant 
à travers ses pleurs, elle accourut vèrs 
moi, me remercia cent fois, baisa loi- 
seau et le mit dans son sein. 
' Ah ! pauvre jeuùe fille ! ( pehsais-je. ) 
Mais qu'importe ce que je pensais alors? 
dit Mariette en fermant les yeux , pour 
cacher les larmes qui les remplissaient. 
Jetais embarrassée, quand tout-à-coup 
mistriss Ormond entra. Sa présence me 
lit ressouvenir dans quelle compagnie je 
me trouvais. Àh ! myhày , que la vue de 
cette vilaine femrine me fit horreur! Elle 
me regarda d'un air tout effaré, quoique 
ses manières fussent polies; elle demanda 
tout bas à miss Saint-Pierre pourquoi 
|e me trouvais là, et elle lui fit ensuite 
toutes sortes de signes pour qu'elle sor- 
tit de la chambre. Gomme je ne m'étais 
jamais trouvée dans une pareille position, 
je fus tout-à-fait privée de ma facilité 
ordinaire £ mexprimer, et je ne pus 
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prononcer un seul mot qui eût le sen* 
commun ; j avais même oublié la raisoà 
qui m'amenait. Enfin , très-heureusement, 
l'oiseau se mit à chanter, et me rendit 
lâ mémoire. Je demandai alors! si elles 
pouvaient jne prouver que l'oiseau leur 
appartenait , en me répétant, un <fes jolte 
airs qu'il chantait. Oh! oui, dit miss . 
Saint JPi erre ; et elle chanta le même air 
dbrit je. vous ai parié* Je n'ai jamais en* v 
tendu une voix aussi douce ; mais elle 
s'arrêta tout court , comme si elle se râp* « 
pelait soudain quelque chose, et elle me 
remercia encore de lui avoir rapporté son 
oiseau, qu'elle avait, me dit-elle, de*, 
puis tien long-temps, et qu'elle aimait . 
librement. — Jeirèstais là debout toute 
stupéfaite , quand mistriss Ormoàd mot 
ftit les cinq guinées de récompense dont 
il était question dans l'avertissement j 
inais la vue <$e son argent me fit peur , . 
comme si ç'êi^t été un serpent j je le 
repoussai , et, quand elle me pressa en- 



Digitized by 



ï42 BELINDE. 

core de l'accepter , je le jetai sur la 
table i sachant à peine ce que je faisais. 
Dans ce même moment , j'apperçus suf 
la cheminée une lettre adressée à Gla- 
rence Hervey : oh ! combien je détestais 
alors ce nom, et tout ce qui lui appar- 
tenait! — Je suis sûre que je n aurai* 
pu m'empècher de dire quelque chosô 
de tout-à-fait outrageant, si je ne m es- 
tais pressée de sortir aussitôt de la 
maison» * 

Pouveâ-vous concevoir > ajouta Ma- 
riette , qull exîke des femmes as^ei mal 
âevées, assez méchantes , pour désire** 
qu'un jeune homme comme M»Clârenoô 
Hervey emploie tout son esprit et tou$ 
ses talens pour séduire et corrompré 
une créature douce et innocente , et 
l'abandonner ensuite après lavoir trofctt* 
pée par la plus noire perfidie ? 11 n*y a 
point de mode qui tienne j rien ne peut 
balancer une telle vîlnie ï c'est la plu* 
atroce, la plus cruelle ; et je penserai 
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ét dirai cela jusqu'au dernier jour de 
ma vie. 

\ous parlez très-bien , Mariette , dît 
lady D<lacour. " 

J'ai toujours pensé que Mariette avait 
tin cœur bon et sensible, du Beliride. 

El à présent madame > dit Mariette ^ 
que vous savez pourquoi je suis bien 
aise que rien ne soit termine, n'est -il 
pas vrai que bien d'autres que moi pen* 
saient autrement? Mais, c'est fait 
à présent — Et je repète encore que 
je suis bien aise que tout se toit ainsi 
passé. 

Lady Delacour fixa encore ses yeux 
pénélrans sur Bélinde , et fut trèsKïanv 
trariée en lisant sur son visage qu elle 
approuvait beaucoup plus lés réflexions 
philosophiques de Mariette , qu'elle ne 
partageait son indignation. 

Elle n'est pas jalouse \ pensa lady 
Delacour ; ainsi , tout est fini pour Ca- 
rence. Si une seule étincelle d'amour 
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existait dans son - cœur , la colère , eiï 
dépit de la dissimulation, l'aurait em- 
portée j - — mais elle n'est pas jalouse. 
Hélas ! son amour pour Hervey a cédé 
aux raisônnemens de la froide philo- 
sophie cTOakly - Parck. — Cependant 
\è ne peux croire qu'il soit tout-à-fait 
éteint 

Quand elles furent seules dans la soi- 
rée, lady Delacour fit tomber encore là 
conversation sur le même sujet 9 et 6b- - 
serva que , comme probablement elles * 
verraient M. Hervey dans quelques 
jours , elles devraient , avant de se for- 
irier une opinion arrêtée sur cette affaire, 
«assurer si elle n'était point fausse bu 
exagérée. 

■Il faut plutôt juger Clarence par sa 
conduite en général , et son caractère 
connu , dit lady Delacour , que par une 
anecdote particulière ; ses lettres ne pei- 
ghent-elles pas la générosité et 1'éléya^ 
tiqn de son ame ? 
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* Mais , interrompit miss Porlman , ce 
ri<est point à moi de juger sa conduite 
privée -, ou publique ; ses lettres et sa 
générosité ne sont rien.'— 

Pour vous 2 dit lady Delacour en 
souriant. ; 

Ce n'est point le moment de railler f 
mylady , dit Bélinde ; je vous ai refusé de 
d^fférér notre départ pour Oakly-Parck , 
jqsqu'à l'arrivée de M. Hervey. Comme 
je crois remarquer que nrylady a changé, 
d'avis , j'espère que mylady me per* 
mettra. ...» > 
Tout ce que vous voudrez , chère Bé- 
linde, excepiédem'appeler deux {o\$my- 
lady dans une seule phrasé. Vous irez à 
Qakly-Parck après-demain ; — cela vous 
convient-il, ma chère? J'admire la force de 
votre esprit , et jepense que vous vous coi> 
duiriez beaucoup mieux par vous-même 
que par mes conseils. — Trêve dé plai- 
santerie. — Mon premier , mon unique 
objet est votre bonheur. — « Je vous res- 

7- 
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pecte r et vous estime , autant que je 
vous aime j et je vous aime plus que 
tout au monde , — sans aucune, excep^ 
lion , croyez-moi ; et , si vous êtes comme 
de certaines personnes , qui ne croient 
rien sans preuve , vous allez en avoif , 
une positive f ajouta-t-elïe , en sonnanL 
Je ne veux pas rivaliser pins long-temps 
avec votre lady Anne Percival j je vais 
donner à Mariette des ordres en votre 
présence , pour qu'elle prépare notre 
voyage : je ne l'appelle pas une retraite ; 
et, quoiqu'il faille beaucoup de talent pour 
faire une bonne retraite , je crois cepen- 
dant t que Je préférerais une victoire. 

Et moi aussi , dit Bélinde , en sou- 
riant r je suis tellement portée à préFérer 
la victoire , que , plutôt que de n'en obte* 
nir aucune , je me contenterais d'en ren> 
porter une sur moi-même* 

Bélinde avait à peine prononcé ces 
paroles, que lord Delacour entra dans 
la chambre > suivi de M, Vincent. 
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Permettez-moi, lady Delacour, dit 
mylord , de vous présenter un jeune 
homme qui désire vivement de cultiver 
votre connaissance. 

Lady Delacour le reçut avec la poli- 
tesse qui la distinguait ; et sa partialité 
pour Clarence Hervey ne put l'empêcher 
d être frappée des agrémens dé sa figuré. 
Il a, en vérité , Vair d'un héros de 

r roman , pensa-t-elle , et Bélinde J n'est 
pas tôut-à-fàit aussi philosophé que je lé 
croyais. Mylady se ressouvint très*à- 

propos qu'elle avait des ordres à donner 
à Mariette , qui la forçaient absolument 
dé laisser miss Portman seule avec 
M. Vincent ; Lord Delacour sortit aussi , 
donnant pour excuse , comme â l'or- 

; dinaire, qu'il avait des lettres à écrirè. 

Je devrais être enchantée de votre ga- 
lanterie , M. Vincent, dit Bélinde , puis- 
que c'est elle qui vous a fait venir de si 
loin pour mé rappeler ma promesse au 
sujet d'Ôakly-Parckj mais , au contraire , 
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je suis fâchée que vous ayez pris, une 
aussi grande peine inutilement. Lady 
Dèlacour s'occupe, dans ce moment, des 
préparatifs de notre départ , pour aller 
chez lady Percival ; nous comptons par- 
tir après demain. 

— J'en suis vraiment charmé ; je serai 
bien dédommagé de mon voyage , si 
j'ai le plaisir d'y retourner avec vous, • 

C'est encore plus galant ; — mais , 
allons , dit Bélinde , dites-moi sérieuse- 
ment le véritable motif de votre visite ; 
car je vois que vous avez quelque chose 
à me dire. 

Rien , ma chère Bélinde , ne me plaît 
davantage qu'une telle, franchise ; je 
l'admire en vous , et je suis fier de ne 
pas vous voir vous contraindre avec moi ; 
mais ces deux qualités ne peuvent-elles 
pas être poussées trop loin ? Est-il sage 
de dire ce qui peut affliger , quand cela 
nest pas absolument nécessaire ? Par 
exemple, si vous entendiez dire du mal 
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de moi > trouvèriez-vous aimable de fe 
répeter , sur-tout n étant- point du tout 
portée à croire que cela fût vrai ? 

Oui ^non-seulement je 'trouverai que 
c'est bien fait , mais je regarde même k 
présent comme absolument nécessaire 
que vous m'informiez de ce qui me re- 
garde. Vous pouvez donc me dire sans 
hésiter ce que vous avez entendu sur 
mon compte ? . 

M. Vincent mit alors dans ses mains 
la lettre suivante , qui était anonyme; - 
1 <ç Imprudent jeune homme ! gardez*- 
vous bien de lier votre sort à celui de 
la jeune dame qui paraît vôus plaire. 
# Cest la plus artificieuse de toutes les 
femmes: elle a été élevée, comme vous 
pouvez le savoir de tout le monde, par 
une tante qui s'est occupée avec succès, 
d'attirer chez elle des jeunes gens riches, 
afin qu'ils pensassent à épouser ses nièces; 
et elle a obtenu par cela même la haine et 
le mépris de tous les jeunes gens sensés» 
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Il lui resta une nièce dont elle né put 
se débarrasser : elle la renvoya chez une 
femme distinguée par son nom et ses 
titres , mais plus encore par son immo- 
ralité et . son goût pour la dissipation. 
Cette femme, que j'appellerai la vicom- 
tesse , tomba malade, et il se répandit 
généralement que la jeune demoiselle 
épouserait le vicomte dès qu'il serait 
veuf. La vicomtesse apprit cela, et la 
jeune amie , pour échapper à sa rage , 
fut obligée de se mettre h couvert dans 
k voisinage (S Barrow-Gate $ et là elle 
acquit la réputation d'une sainte dans 
l'esprit de ceux qui étaient trop hon- 
nêtes eux-mêmes pour soùpçonner une. 
si profonde hypocrisie. 

« Âu bout de quelque temps elle se 
raccommoda avec la vicomtesse , en dé- 
clarant que , si on ne la rappelait pas , elle 
divulguerait quelque secret concernant 
un certain boudoir mystérieux qui se 
trouve dans la maison de my lady* Cette 
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menafce a épouvanté la vicomtesse, qui 
Envoya atissitôt uir exprès pour faïre re- 
venir, éellé que , peu de temps avant , 
elle avàit chassée dé chez elle. La que- 
relle fut assoupie, et la jeune personne 
est à présént avec sa noble amie à Twic- 
kehham. — La personne que miss Ma- 
riette introduisait , par l'escalier dérobé , 
dans le boudoir, est reçue à présent 
encore plùs commodément à Twicken- 
ham. » 

La lettre était encore très -longue; 
mais Bélinde ayant apperçtt le nom de 
Clarencte Hervey à la dernière page , elle 
lut la fin avec plus de Curiosité que le 
commencement. 

« On croit que le vicomte n'a pas été 
sans rival auprès de la jeune demoiselle ; 
un jeune homme, très-richê, qui â beau* 
coup de talens et d agrémens personnels , 
est depuis quelque mois l'objet càché dé 
ses affections; mais il a eu la prudence 
d'échapper aux pièges ctk mariage, quoi 
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quëUe'lui ait écrit par le moyen de sort 
amie la vicomtesse , avec tjni il est aussi 
en correspondance. La noble dame a 
balancé un moment avant dé céder à sa* 
confidente tout l'intérêt qu'Hervey lur 
portait. On attend tous les jours son 
retour; et, si le projet qu'on- a: sur lui 
réussit, soyez sûr qp'on rie pensera pas 
à 4 remplir sa promesse et à retourner près 
de Hanrow-Gaté. On congédierâ mon- 
sieur Vincent. Dans tous les cas , le cœur 
de la jeune personne est à Clarenee 
Hervey. On promet, d'autres détails à 
M. Vincent , s'il fait quelque attention 
aux avis d'un sincère im'u » . 

Aussitôt que Bélinde eut fini cette 
singulière épitre, elle tendit la main à 
M. Vincent avec plus d'amitié qu eHe ne. 
lui en avait encore témoigné. > 

, — Je vous remercie, M. Vincent , de 
m'avoir fait connaître à quel point on 
qherche à injurier ma réputation. Non 
seulement c'est bien à vous, mais c'est 
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même très-sage et très-prudent. Si jamais 
nous sommes unis, ceci formera une 
base assurée à la confiance , qui soutient 
et fait durer le bonheur domestique. 
Jouteur méprisable de ce tissu de jnen- : 
SQnges n'avait pas apparemment pensé 
que je vous aurais inforrhé de itouftrte 
qu'il était essentiel que vous apprissiez 
relativement à ce qui s'est passé entre - 
moi et ladjp Delacour. Il a fait mention > 
de M. Hervey, ce que je n'aurais pas 
osé moi-même, parce que j'aurais peut- 
être eu l'air de lui imputer quelques fàu» 
tes. Au reste , je suis bien aise qu'on eu 
ait parlé , puisque c'est en lui accor* > 
dont du mérite et des talens. Son nom 
n'a excité dans mon ame aucune émotion 
qui puisse vous faire de la peine. 

On s'imagine bien quelle fut la ré- 
ponse de M. Vincent. 

U est donc suffisant de dire que M. Vin- 
cent se crut au comble du bonheur : il 
consentit avec plaisir à montrer la lettre 
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anonyme à lady Delacour f quoiqu'il eût 
craint d'abord l'effet qu'elle pourrait pro- 
duire sur la sensibilité de mylady. 
En voyant la lettre elle s'écria : 
—C'est urç tour $ Henriette Frèke? 
Mais Comme lady Delacour n'éprouvait 
plus, depuis long-temps» pour mistrigs 
Freke que le plus parlait mépris , elle ne 
fit aucune autre remarque sur Fauteur 
de cette horrible lettre ; mate elle em- 
ploya aussitôt toute l'énefrgte de son es* 
prit et tout le feu de son éloquente , pour 
faire un éloge de son amie : oubliant tout 
-ce qui pouvait la regarder personnelle- 
ment , elle expliqua, San$ hésitation, 
chaqiiè circonstance qui devait prouver 
l'innocence et la vertu de Bélinde. Elle 
raconta les diverses situations embarras- 
santes dans lesquelles son amie s'était 
trouvée j-elle fit mention dit secret qu'on 
Jui avait confié; et la générosité avec 
laquelle, même au hasard de Sa propre 
réputation , elle avait rempli sa promesse, 
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quand lord Delacour , dans uftè attaqué 
de jalousie et d'ivresse, avait Essaye dar* 
ràcher à Mariette la clef: du boudoir 
mystérieux. Elle avoua l'absurde ja- 
lousie quelle avait ressentie j expliqué 
comment elle avait été excitée par le* 
artifices de Champfort er de sir Philip 
Baddely, et ajouta que tes plus lég&rei 
circonstances avaient tellement exaspéré 
«on esprit, quelles l'avaièût presqué 
portée à la démence. 

Je n'oublierai jamais , dit hày Dela^ 
cour, là douceur j la dignité , ia patience 
de Bélinde pendant cette attaque <le fb* 
lie , ni la prudence qui lui fit quitter ma 
maison, quand elle me crut indigne dé 
Son estimç» et ingrate envers fclfe/ Jè 
n'oublierai pas non plus la générosité 
' magnanime ,avéc laquelle elle revint au- 
près de moi, quand je me trouvai sur 
inon lit de mort. Une conduite aussi 
noble a feit une impression sur mon 
ame qcd ne s^eflaçera jamais fiHea sauvé 



Digitized by 



i5ô 



BELINDE. 



ma vie : elle a donné un prix à mon . 
existence; car c'est elle qui m'a fait con- - 
naître le bonheur , qui m'a réconciliée 
avec mon mari , et qui m'a rapprochée . 
de monenfent. Elle a été mon ange gar- 
dien; et *m dit qu'elle est la confidente 
de mes intrigues ! qu'elle marche avec 
moi dans le chemin du vice î — Non : 
les liens qui m'attachent à elle sont bien - 
plu3 forts, que tous ceux que le vice in- 
venta pour retenir .ses ! plus zélés parti- 
ras.- - 

Fatiguée de la véhémence qu elle avait 
employée à s'exprimer , lac^y Delacour 
cessa de parler. Mr Vincent, qui jsarta* 
geait son enthousiasme, continua de fixer > 
te$ yeux sur elle, espérant qu'elle avait 
encore quelque éhose à. dire, "i 

Vous pensez peut-être , ajouta lady 
Delacour en souriant, que j'aurais pu 
me dispenser de vous raconter ce qui 
nî£ regarde personnellement y mais ^ 
M. Vinc^et, J'ai; cru nécessaire de vous 
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feire part des faits que la plus noire ca- 
lomnie avait défigures. Vous savez à pré- 
sent quelle a été la querelle , et ensuite 
la réconciliation , dont votre officieux 
ami a été si bien informé. A présent, 
quant à Qarence Hervey .... — 1 
^ J ai expliqué à M. Vincent , interrom- 
pit Bélînde, tout ce qu'il pouvait désirer 
de savoir relativement à M. Hervej. Je 
voudrais que vous lui dissiez seulement 
que je fine rappelais fidellement ma pro- 
messe <l ? aller à Oakty*Parek , et que nous 
nous préparions dans le moment même 
à partir. 

- Regardez ici , monsieur , s'écria lady 
Delacour , en ouvrattf la porte de son 
cabinet de toilette , ôù Mariette était à 
genoux , occupée à fermer une ; mallè 5 
*~ voilà , je crois , les terribles prépa- 
ratifs d'un voyage. 

1 M. Vincent renouvela ses remercie- 
ment à Bétinde; et lui protesta qu'il était , 
•inutile qu'èlie se dtainât la peine de lai 
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prouver davantage combien on l'avait 
lâchement calomniée. 

Vous êtes encore plus heureux que 
vous ne pensez , M. Vincent , continua 
lady Delacour, car je puis vous diret 
qu'on a employé la persuasion, la rail* 
lerie et le persiflage même pour éloigner 
miss Poriman de vous. 

Tf Oakfy-Parck , plutôt, interrom* 
pit Bélinde, 

— D'Oakly-Parek aussi. II faut que je 
$ois franche avec vous , M, Vincent ; ca*_ 
\e ne peux pas faire autrement. Je ne 
suis pas comme ceux qui écrivent des 
lettres anonymes ; je ne saurais , en par- 
ticulier ou publiquement , me dire le 
sincère ami de quelqu'un, sans l'être 
véritablement de toqte mon amc. Me$ 
gentimçns ont foujours été d'accord avec 
mes paroles , et mes paroles avec me$ 
jentimens. Glarence JServcy est mon 
an>i. — Ne vous effrayez pas , monsieur f 
vous aqriçz; tort; car, s il est mon ami, 
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vous êtes celui de miss Portman. Qu'eat- 
ce qui a le meilleur lot ? Quoi qu'il en 
soit , M. Clarence Hervey est mon ami j 
* ma voix, mon intérêt et mon influence 
ont donc été employés en sa faveur. J'ai 
eu des raisons poqr croire qu'il a long- 
temps admiré famé élevée de miss 
Portman , et la touchante simplicité 
4e son caractère 3 continua \ady De- 
lacour, en regardant Bélinde d un air 
fin; et, quoiqu'il soit trop homme d esprit 
pour l'avouer à présent, cependant je- 
tais et je suis encore convaincue qu'il 
aime miss Portrn^i, 

Pouvez- vous, chère lady, s écria Bé- 
Unde, parler de qette manière, et vous 
ressouvenir <Je tout ce que Manette nous 
a dit hier? A propos de quoi, tout 
cela? 

— 4 prQpQ$ dç quoi , nm chère ? c est 
pour eQwauiccç V Qtre aoii M. Vincent 
que je m $pis pi folle m fausse } mais 
qus J m ÂWQbejw e ^ paiement 
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pour vous, pour lui, et aux yeux de 
tout le monde entier. J avoue que la con- 
duite de M. Hervey envers miss Port- 
man rfa pas été assez prononcée; (et 
quoique des circonstances qui sont ve- 
nues dernièrement à ma connaissance 
jettent quelques doutes sur son hon- 
neur et sa probité,) je suis persuadée 
que tout sera éclai^ci, au moins à ma 
-propre satisfaction , aussitôt que je 
le verrai , ou aussitôt que ce sera en son 
pouvoir : d'après cette conviction et la 
croyance où je suis qu'aucun homme sur 
la terre ne convient autant à Bélinde, 
jpardonnnez-moi , M. Vincent, si mes 
souhaits différent des vôtres : quoique 
ma sincérité puisse vous affliger à pré- 
sent, songez qu'elle peut vous sauver des 
peines pour l'avenir. 

Quelque chagrin que me cause votre 
sincérité , mylady , je ne puis mVmpê- 
cher de l'admirer, dit M. Vincent avec 
quelque fierté j mais je Vois qu'il faut 
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^ ie pardê .Mui-fe-feit ftspè«tace de 
recevoir vos félicitations. 

PardQnhez-rtloi , interrompit lady De* 
4acour{(Vou$voustron^€&surcepdnt«^ 
•Gehii.qtib Belinde choisira doit toujours 
recevoir mes vcôuxJ etpkis encore, il faut 
qu'il devient mon ami. Je: n'aurai pas de 
repos jusqu'à ce que j'aie gagne son aflfeo- 
tien * et jusqu a ce qu'il m'ait pardonne la 
sincérité avec laquelle je me suis exprimée, 
Je jais bien que les formes ordinaires de la 
jxriitesse due condamnent; mais une amè 
«tevée^ufc c<star noblë me pardonnera* 

L'aa»oui>propte de M. Vincent fut 
entièrement vamcu par fce discours > et f 
«arec cette fraocbisetspai caractérisait ses 
manières , il la remercia de 1 avoir dis* 
-ÙHgué des a/mr* communes % et l'assura 
que sa franchise était beaucoup plus de 
sm fpùi que la politesse raffinée qjtri, 
dons le monde , serf de manteau k 1* 
iUrttm© la {Jus perfide. 

Leftr conversation finit ainsi ; et> 
3. 8 
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comme il était tard, M. Vincent prit 
congé d'elle. 

Vraiment , ma chère Bélinde , dit lady 
Delacour quand il fut parti, je ne 1 m'e- 
tonne plus de votre impatience de détour- 
ner à Oakly-Parck. Je ne suis pas assez 
aveuglée sur les charmes de mon che- 
valier pour les comparer à ceux de 
votre héros. Je reconnais aussi qu'il y 
a quelque chose de bien séduisant dans 
ses manières; il s'est comporté admira- 
blement au sujet de cette abominable 
lettre; mais ce qu'il y a de mieux par- 
dessus tout, aux yeux d'une femme, c'est 
qu'il est épérdument amoureuxi 

Pas épérdument % . j'espère, dit Bé- 
linde. 

Puisque vous ne trouvez pas néces- 
saire que votre héros soit épérdument 
amoureux , en suivant votre principe , 
je présume, dit lady Delacour, que vous 
ne trouverez pas non plus nécessaire que 
rhérôïne éprouve le plus léger sentiment. 
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ï^spère que M. Vincent est de la même 
opinion. ' 

JeVespère, dû Bélinde ; car nous nous 
conviendrons alors parfaitement. 

— Ainsi, l'amour et 1- hymen doivent 
être sépares autant par la philosophie que 
par la mode. C'est la doctrine de lady 
Anne Percival. J'en fais mon compir* 
ment à M. Percival. Je me rappelle -du 
temps où il s'imaginait que l'amour était 
essentiel au bonheur. ~ 

Je crois que non-seulement il se 
rimagine > mais qu'il en est sûr, à pré- 
sent , par expérience. 

^— Ce n'est donc qu'à ses amis qu'il 
interdit l'amour ? Il trouve donc possible 
que vous épousiez son pupille sans éprou- 
ver pour lui de l'amour ? 

Mais pas sans l'aimer, dit Bëlinde. 

Vous rougissez, ma chère, en pronon* 
çant ces mots* Est-ce que vous devez 
rougir d'aimer M. Vincent ? 

J'espère et je crois que je n'aurai ja- 
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mais de raison pour rougir de mon senti- 
ment pour lui , dit Bélinde. 

^Votrerongëur augmente: bon Dieu! 
dois-je çn croire mes sens ! ^st-ce la rou- 
geur de la colère ou de l'amour ? 
. Ce n'esi pas de la colère, dit Bélinde. 

Lady Delacour garda le sSeoee quel- 
ques momens. 

— Est-il possible que vous soyez sé- 
rieusement attachée à cet homme ? 

— En quoi cela serait-il inqpossible? 
Vous a en serez plus étonnée, ma chère 
amie, quand vous ooimaitrezi aussi bien 
que moi ses bonnes qualités* 

r Ses bonnes qualités ! Mais, ma 
chère, ce ne sont pas toujours les bonnes 
qualités qui captivent notre céeur. 

— Nous les estimons > cela ne vaut.il 
pas.àûeux? Eit d'aifeùrs, ilfet* que vous 
me permettiez de répéter quil y a une 
grande différence entre aimer ou avoir 
de l'amour ; *csst ce que tous savez pas 
expérience* 
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Eh bien ! je vous assure que vous ne 
changez pas beaucoup de couleur quand 
il s'agit de Oarence Hervey. Vous m avez 
enfin prouvé que tout est fini pour lui \ 
nous savions tous qu'an petit nez re± 
troussé peut renverser les lois d J ui% 
empire. Mais qui pourrait comparer le 
pouvoir d'un petit riez retrousse' & celui 
d un nez aquilin ? 

C'est une comparaison que je n ai ja* 
mais faite, dit Beiinde. — Mais vous 
avouez cependant que la figure dt 
• M. Vincent vous plâit. 

— Oui , et je suis obligée davquer , 
comme je vous lai dit d'abord, que 
M. Vincent a l'avantage sur Oarence , 
pour les agrémçns extérieurs. 

— Certainement ; mais , fôt-il un 
Adonis , il n'aurait fait dans le premier 
moment aucune impression sur moi; 
c est à mesure que nous acquérons la 
connaissance des bonnes qualités de ceux 
qui cherchent à nous plaire qu'ils nous 
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paraissent plus aimables ; on s'accoutume 

alors à leurs hommages , et le temps 

, On s'acoutume ! dit lady Delacour 
en riant ; pardonnez-moi , ma chère. — 
Mais je né peux pas m'empeeher de rire ; 
je n'avais jamais entendu dire qu'une 
femme aimât son adorateur parce 
qu'elle était accoutumée à lui» 

Et navez-vous jamais entendu dire 
qu'une femme ait aimé son mari davan- 
tage depuis qu'elle était accoutumée à 
sa personne? dit Béliude. 

On. s'accoutume certainement à ce - 
qui paraît d'abopd désagréable , et c'est 
même ti es- heureux , dit lady Delà* 
cour un peu embarrassée ; mais , à ce 
compte-là, ma chère > je ne doute pas 
que vous ne puissiez; vous accoutumer à 
un monstre. 

Je ne crois pas que l'empire de Thar 
bitqde puisse aller si loin, ditBélindeen 
riant ; il ne s'étend pas jusqu'aux monsr 
très, quoique nous ayons vu un auditoire 
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français applàudir avec transport k Zé- 
mire et Azor, et . un auditoire anglais 
sourire à cet opéra. 

Faites- moi le plaisir, ma chère, de 
limiter votre rôyaurae d'habitude, dit 
lady Delacour. 

— Faites-moi le plaisir d'abord de fixer 
les limites du royaume de la nouveauté ) 
vous conviendrez que la nouveauté doit 
avoir le pas. 

Je conviens, dit lady Delacour, que 
la nouveauté et l'habitude composent le 
monde imaginaire. Les jeunes gens sont 
soumis à la première, -et les gens âgés à 
l'autre. Vous : veyez que moi-même j'o- 
béis à mon souverain ; mais la jeune et 
brillante Bélinde doit se ranger sous l'é- 
tendart ambitieux de la nouveauté. 

Si la nouveauté abandonne tôt pu tard 
ses plus zélés admirateurs, il est sûre- 
ment plus prudent , dit Bélinde , de 
nous attacher d'abord à celui dont la vic- 
toire est permanente! 
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— Ma chère Bélinde, l'habituel ne 
peut "venir qu'après la neuveauté j vous 
commencez par conséquent par ob it faut 
finir. 

Mon projet ^ en voùs çftsant : que je coi»-! 
mence à réaccoutumer à ' M. Vïricent^ 
n'est pas, dil Bélinde, de tous faire en- 
tendre qu'il a toujours été pour moi ur* 
homme indiffèrent j mais je pense sé^ 
rieusement, qu'outre la religions, i'hoiP 
tieur et la prudence^ qui doivent mettre 
notre vertu en garde contré tous les piége& 
de h séduction^ la force de Tbabitudené* 
doit pas être méprisée. Je ne' parle pa5f. 
seulement des habitudes du moncle, mais 1 
de celles qui peuvent nous empêcher dé 
changer par caprice^ 

Ces* votre tante Sîtanhope qrà vous d ? 
dit cela, jè le peinerais. ! T « 1 ' 

— Oui, quelle que soit rhistéire de sâT 
vie, je suis toujours 1 bien; aise d'être 
éclairée par son expérience , pourvu ce- 
pendant que ses maximes ne se trouvent 
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pas absolument en contradiction avec 
mes senti mens. 

— Dans cette occasion, par exemple, 
votre tante n'a pas tort. Le croiriez - 
vous? Henriette Freke convient que, 
malgré tout l'attrait d'un nouvel amour, 
ily a quelque chose de désagréable,' dem* 
barrassant, dans le changement. 

—Vous me permettrez donc , cîhère 
lady Delacaur, de dire, saris que vcjqs 
me riiez au nez, que je suis; accoutu- 
mée à M. Vincent. 

Je sais obligéexle reconnaître que vous 
atrez raison, ma chère, dit lady Delà* 
cour ; et |6ô mm fiâeheei \ « r , 

Bélinde sta&it gaiement à son fqrle* 
piano r et se mit à-eHrfnter! l'âir charmant . 

Un peu (Tamour, un peu ée soin , 
J^H^r souvent un eow bien loin. 
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CHAPITRE XXV; 
q-ui m'aimit aime mon chien. 

N os lecteurs seront charmés d'appren- 
cire que lord Delacour trouva les moyens 
de prouver que la lettre anonyme avait 
été envoyée par Champfortf-la justice 
s empara de cet infâme calomniateur. 
Pendant ce temps, mistriss Freke payait 
par d'horribles souffrantes le prix de son 
acharnement à vouloir nuire à kdy. De- 
lacour. -Mais laissons ces deux personna- 
ges j leur sort est digne deux. 
: Revenons à M. Vincent : animé par 
de nouvelles espérances , il voulut avan- 
cer le terme de ses désirs ; il pressa Bé- 
linde avec toute l'ardeur de sou bouillant 
caractère. Cependant , malgré tout le 
bonheur de sa position présente , il n'était 
pas sans inquiétude j le prochain retour 
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de Clarence Hervey lui donnait des 
craintes : il; attendit, donc. avec la plus 
vive impatience le jour du départ pour 
Oakly-Parck; et il ne fut content que 
lorsqu'il apperçut les voitures à la porte- 
Il fit connaître dans cette occasion tout 
son goût pour la magnificence : son équi- 
page était extrêmement brillant. Lady 
Delacoùr fut. très -étonnée de ce que 
Glarëhtie Hervey ne parût pas; mais, 
ne voulant- pas retarder son départ y 
die laissa un billet pour qu'on le lui 
reitoit* à son arrivée ; elle espérait par 
là l'engager à venir immédiatement à 
Oakly-Parck. Les malles étaient déjà 
arrangées ; Mariette était aussi affairée 
qu$ si elle eût eu le monde entier à 
emballer; lord Delacour* examinait les 
h#rrtois de ses chevaux suivant sa cou- 
tume; Hélène caressait le grand chien 
de M. Vincent ; et Bélinde plaisantait 
M. Vincént sur le luxe , la pompe 
même qu'il mettait à. ce voyage, quanc) 
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ua exprès arrro tfOakfy-Parek. :Cei> 
tek pour retarder leur j«yiag& de *pel^ 
qucs semaines. M. Perdrai et latfy Armer 
Ofâfldaient qu'ils s'étaient tittt>à-0Qfop> 
Utaaws obligés, de sîabaçiifcer dia , cbcnl 
eux. v f{ 

hady Debcouv n& resta pa$ là pour* 
reSre le billet ; eMe était firansportée de 1 
ce retard. M. Vincent supportait aree 
pane cette fâcheuse contrariété. Minde^ 
observa que le cœur était h même par* 
tout y et quelle crqyait qae le sien serait 
le jnème à Twickenham qpj'à Oakfy- 
Parck. Elle ne lui donna effectivement 
aucune raison pour douter de sa résolu 
tion, ou pour lui donner des regrets sur ; 
ce qu'elfe notait pas à portée d'êtïre m-> 
ftueneée par ses amis & lui. La crainte* 
d'êtee enlrakiée par la vivacité de facty 
Belaeour ,.ejt Yexvrèané désir de sa coi** 
dtwre honorablement ,amM Vincent r 
«|â lui prouver qu'elle ne se Élisait point 
un» je^ dfc 50®f bonbeup , et qu n &ait 
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pas pour «H* un jns^allet »- y forent dtes 
matié qui agirent avec pkrs de force sur* 
L'esprit de Bélinde , que lotit ce qu'aurais 
puUwAi^l^ArtTiePereivalci^faveor^ 
M, Vincent. Lje contraste de la franehisêde 
celui-ci, arec la vacillation et le mystère* 
qui caractérisait la conduite de Ctere&ce 
Hervejr, la presque certitude qu'elle avait 
que M. BerTejr était attaché àune autre 
femme r la coavkfeo» que M. Vinssent; 
Jwwiait sérieusement , et q»il possédait, 
plusieurs bonnes qualités essentioBesi au* 
feoliheur y towtes ces. pensées opéraient 
chaque jpur davantage sur ses sentiment 
Kous épargnerons au lecteur les détails 
des doutes et des $c*uputes oVune jeune peu 
sonne > et 'toikèraatri** ctfespérênee *c 
de crainte (ïun amant passiiwané. ftsera* 
suffisant de dire que Fespo» de l'aman* 
fut flatté jpèt un demi-coiwem^m«nt y 
il qu'il' »att«ndait plu* que le menMW 
©èi s* flambeaux de la religion^ aHurtie* 
*aiei& deus de l'hymeife 
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Oudoaèétait Clarehce Hervey pendant 
tout ce temps ? Lady Delacour , hélas l 
ne pouvait pas le deviner. Eile'espérait 
tous les jours le voir arriver , et chaque 
jour son espoir était trompé : elle avait 
Êiit beaucoup de recherches avec t adresse 
et persévérance; mais rien rie pouvait 
éclaircir l'histoire mystérieuse de Vir- 
ginie et de mistriss Ormond , et son* 
impatience de voir son ami Clarencè 
augmentait à toute heure. Elle était com- 
battue, d'un côté, par la bonne opinion 
quelle avait de lui > et d'un autre côté y 
par son affection pour Bélinde j elle rie 
voulait pas absolument abandonner Cla- 
rencè , et elle craignait cependant de 
nuire au bonheur de Bélinde ^ ou de 
l'offenser par des conseils imprudent y 
et par un intérêt mal entendu. La seule 
chose qpi ranimait l'espoir de lady Delà» 
cour fut l'assurance que lui donnait mis» 
Portman de ne se lier ^r aucune pro^ 
messe , ou par aucun engagement , à 
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M. Vincent, quand même elle serait 
tout-à-fait décidée en sa faveur y et qu'elle 
se regarderait, ainsi que lui , comjfie par» 
faitement libre, jusqu'à ce qu'ils fussent 
mariés. Cette détermination s'accordait 
avec les principes de lady Anne et de 
M. Percival j et lady Delacour ne sé 
lassait jamais d'exprimer directement ou 
indirectement son admiration pour la 
prudence et la convenance de leur doc- 
trine. Mais l'observation de cette pro- 
messe devenait tous les jours plus diffi- 
cile ; et oti voyait clairement qu'on faisait 
les préparatifs du mariage d'Auguste 
Pincent et de Bélinde Portman. 
. Lady Delacour rappelait la promesse 
qu'elle avait donnée de féliciter sincè- 
rement le chevalier victorieux ; et 
elle tâcha de se persuader , ainsi qu'à Bé- 
linde, quelle était contente de son union 
-avec M. Vincent. Cependant , elle se 
trouva moins que jamais bien disposée 
^ïl faveur de ce dernier % depuis la dé-j 
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couverte accidentelle quelle fit de sa 
liaison avec X odieuse misttiss Lut* 
tridge. 

< Hélène „ un malin , était à jouer 
afvec le grand chien de M. Vincent , et 
qu'il aimait excessivement; il s'appelait 
Tomy. 

Ma chère Hélène, prenez garde, dît 
lady Delacour ; ne confiez pas votre main 
à ce monstrueux animal. 

Je puis vous assurer , my lady, s écria 
M. Vincent , que c'est lé plùs doux el 
le ptos aimable chien qu'il y ait dans le 
momfe. 

Sans aucun doute , dit Bélmde , en 
souriant, pluisqu'il vous appartient ; car 
voussavei, M. Pereivaf vous 1 Fa souvent 
dit, que tout té cjbi étt sous ^otre pro-^ 
tection devient excélfenfc 

— Sérieusement, lady Delacour, rmà 
ne devez pas du tout vous effrayer 
si miss Dëlaeoùr se ;ffe à celte jiauvfe 
bête ; pendant un mois entiér ; je le 
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laissai ^vmstsi» Luttradge àv Jsfàrrw> 
Gaie ; ell* Je faisait toujours cpuehen 
dans sa chambre pet à présent, quand il 
la voit, il la caresse , iilui lèche ka mains, 
aussi doucement (que ] £ il était lia petîA 
cMémh moitié svm W gepoux. Hier ert4 
boire 3 misiriss Loittridge m'assura qu'il 
était «harnaaqt. 

Au noen de mistrisâ Luttridge , ladj» 
Delaeaur changea de couleur, et garda 
le silence pendant quelques momens. 
M. Vipcânt, «ttiribifant cette testasse 
subite à la .crainte ,qu elle éprouvait de 
sanchiça, te conduisit hors de la charnue. 

Ma chère lady Delà cour , dit Belinde % 
observant quelle avait toujours lair con* 
tEariév j espère que votre antipathie pour 
mktrâssi £jutifidg<c ne £ dtaad pas sûr 
tous ceux' qui la voient. 

Non, s'écria lad j Delà cour, sortait 
tout-àcoup de sa rêverie, et prenant 
Vit air dégagé j.jai tàl un abandon gé- 
néral de tputea me5 anciennes liaines'i 
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et X odieuse mistriss Luttridge elle- 
même, quoiqu'elle m'ait bien vivement 
offense, doit être comprise dans cette 
généreuse amnistie s ainsi , vous ne 
devez rien craindre potir M. Vincent. 
Quoique Je ne puisse en cela sympathiser 
avec lui , je lui pardonne d'aimer ce grand 
chien et cette petite femme ; d'autant plus 
que je le soupçonne daimér autant les 
tables de jeu que la société de la dame 
elle-même. ^ 

Lie jeu ! grand Dieu ! vous ne pouvez 
pas penser qué M Vincent*... ' 

— Je vous en prie , ma chère, n'ayez 
pas l'air si terriblement alarmée ! je vous 
assure que je n'ai pas voulu faire entendre 
qu'il avait un attachement sérieux ou dé^ 
placé pour les tables elè jeux \ mais \séo* 
Iement, peut-être, une légère inclination, 
que sa passion pour véus a sans doute 
écartée. 

Je lui. demanderai dès que je le verrai , 
s'écria Bélinde, s'il aime le jeu : je sais 
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qu'il jouait beaucoup au billard à Oakly- 
Parck; mais seulement pour s'amuser. 
Les jeux d'adresse > dit M. Percival, ne 
peuvent pas se comparer aux jeux d« 
hasard. 

* — On peut cependant perdre beau- 
coup d'argent au billard , comme lord 
Delacour peut vous le dire. Mais, je 
■* vous en supplie , ma chère , ne me dé- 
noncez pas à M. Vincent ; il y a dix k 
parier contre un que je me suis trompée: 
ce vilain chien m'a mise de si mauvaise 
humeur 1 

t — Mais c'est un doute que ye veux 
dissiper. 

— Vous serez satisfaite , — lord De- 
lacoup prendra des informations pour 
moi. 

M, Vincent , après avoir renfermé son 
chien , rentra dans la chambre, et assura 
poliment lady Delacour que Tomy ne 
viendrait plus Tirtiportuner. Pour faire sa 
paix avec M* Vincent , et pour disIrak* 
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Bélinde , lady Delacour fit tomber la 
conversation sur Juba. Elle parla d'une 
sorcière favorite d'Henriette Freke , qui 
avait, cÇsait-elle, tiré l'horoscope de m\s$ 
Portman. Elle parla du mariage de Juba, 
et de là générosité de son maître envers 
lui. Ensuite, elle parla du contraste de 
son heureuse liberté avec l'esclavage dei 
Africains ; et elle fini t précisément , comme 
c'était son intention, et comme M. Vin-* 
cent pouvait le délirer, par donner de$ 
louanges à un poème appelé le Mègrù 
Mourant^ qu'il avait apporté , la veillé 
au soir, à Bélinde, et qu'il louait beaucoup» 
Cet éloge lui fut particulièrement agréa- 
ble, parce qu'il ne s'en rapportait pas 
à son propre jugement. Ses çonnats- 
sances en littérature anglaise n'étaient 
pas aussi étendues que celles de Clarence 
Hervey ; lady*Delacour s'en était biea 
apperçue. M. Vincent fut donc très-flmté^ 
dans cette occasion , de voir que le goût 
de bdjr Delacour confirmait son juge* 
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ment, et il consentit aussitôt k k demande 
qu'on lui fit de lire ce poème àBélinde. l!s 
étaient tous trois profondement pénétrés 
des charmes de la poésie, quand Hs furent 
tout • à- coup interrompus par FarriveV 
de — Clarence Hervey l 

Le livre s échappa des mahrs de mon* 
sieur Vincent, *u moment qu'il entendit 
prononcer ce nom. Les gens de lady 
Delacour étaient brillans de joie. Bélinde 
rougit un peu j mais son tisagç conserva 
l'en pression dune digpité calme. Mon* 
rfèur Mervey paraissait d'abord s'être 
préparé à soutenir le rèle d'un philo- 
sophe ; à peine eul^il Mt qoelqurs 
pas dans te chambre , que sa nésobtion 
ràbandonna. Il parut éxtrômentent tsmi* 
thé de là -bonté amec laquelt* lady D*la* 
emir le referait îl fut frappé de la ré*. 
Serve des manières de Blinde, rnais-pw 
du tout surpris ni fâché delà présence 
dfe M. Vinceilt. Au c<*tf«ni$, M désira 
de taPêirc présenté * *vec Xm cKun tow 
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me qui voulait cultiver son amitié. Im- 
patientée et tourmentée , lady Delacour , 
id'un ton mêlé de reproches et d'étonné* 
ment, s'écria: 

Quoique vous ne ni'ayez pâs fait 
l'honneur, M. Hervey, de répondre à 
ma dernière lettre , je présume , d après 
la manière dont vous desirez que je vou$ 
présente à M. Vincent, que vous l'avez 

reçue. 

» 

• — Reçue ! grand Dieu ! n'ayez -vous 
pas eu ma réponse ? s'écria Clarence 
d'une voix émue> et avec l'air dunç 
extrême surprise. Mylady n'a donc pas 
reçu un paquet de lettres de moi? 

— Je n'ai reçu aucun paquet! — je 
n'ar eu aucune lettre ! — fti ' Vincent , 
faites - moi le plaisir de sonner , s écria 
lady Dçlàcour avec impétuosité. — Je 
veux savoir dans l'instant rriême ce qu'elle 
est devenue. > 

— Vous avez du penser, mylady ; 
—et, comme il parlait, ses yeux se 
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tournèrent volontairement sur Blinde. 

Qu'importe ce que j'ai pensé de vous ? 
dU Udy Delacoijr, à qui le seul regard, 
qu'il avait jeté sur Bélinde avait fait 
impression. Si j'ai été injuste envers 
vous , Çlarence, dans le moment où je- 
tais fâchée, il faut que vous me pardon- 
niez ; car je vous assure que je vous 
rends bien justice dans d'autres mo- 
mens* 

« — Est-il arrivé quelques lettres, quel- 
qi^e paquet pour moi ? demanda- 1- elle 
impatiemment au dorpestique qui entra. 

Non, madame. 

M. Hervey se ressouvint alors qu'il 
l'avait adressée à la maison de ville de 
lady Delaçour. Elle doni^a aussitôt des 
ordres ppur qu'on all4t les chercher. 
Mais à peine le domestiqua étaitril parti , 
qu'elle se tourna, ^Vjer^Ql. Hfrvey, se mit 
à rire, et lui dit: 

Il faut avouer que c est un drôle de 
compliment que je fais à vous et à yotrc 
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lettre 5 car éèr!ài<Wîtoeôt^(kw pàrffc» Gte&i 
bien que WUS Privât , ètttiême taienx, 
3e perise , quoique vous tt' écinvic» pas 
ittâlftcnt plu*. Mais to&s pouvefc tfie émè 
m tteu* ttfots Ce qi*i> par éerityatftt* 
poserait uti volume. Laisse*; éefl?^0n$iëot , 
et cettè demoisèlle avec le Nègre JVfbfc* 
ramt, et kissefc-moi entehdtie ^sidefct 
Tenais dans le cabinet de lord Délaçai*^ 
je vous en prie, dit-elle , ouvrant iltlè 
•porte qui donnait dans sa chambré, tord 
Delacou* ne sera pa* jalon*, je ?*us te 
promets, âfîl flous tftfaVé t&é à l&é. 
Mais je ne veux pas VéKi* ^Ontltàftdre. 

Vous avez Tair 

' railW,dftM;Hfe^ 
«fe , de senti* Httî{i05sibS«é âè Airttrfe 
fe moitié t^uft fohmiè eri *tix «fltt. 
Ce$t unë lorigtie hîètoifie, «# . . * . 

— Et H 'fiât ^uë 1 f attende te paqUtft 
de lettres , que je le vetlfite ot* aO».*-^ 
Éh bien, soit , (fit 1àd)r Bélatottf . hap- 
pée de FéjftflÉhe ^sfiàÉi^ït çmtem 
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éprouver, elle ne continua point à ie 
plaisanter ; mais elle essaya aussitôt de 
reprenne la conversation générale. 

Elle eut encore recours au Nègre 
Mourant. M. Vincent, à qui elle adressa 
la parole, lui dit ; 

Quant à moi ; je n'ai ni ne prétends 
3Vûir beaucoup de talent pour juger nu 
ouvrage; mais j admire d*ns ce poème 
4brce et l'énergie qu'il donne h 1$ yeutu. 

Du poème on passa tacitement à lau- 
leur; et Carence Her?ey , qyi frisait 4e$ 
çfforts sur lui-mêrwue poi^r $e joindre $ 
à la conversation, observa que l'auteur 
de çe ppëme (M. Day) pi'putait biea 
que le génie de l'éStoqueiK* devait #voir 

source dans le cœur. 

Cicéron avait certainement rai&w, 
Continua<-il, ^adres^ant à M, Vincent, 
quand ildefinissait un bonora^euF, d^^ 
ger qnf jl ftk un hotuiae verlueni^ 
V M, YijUtfiit répliqua ^r^etfaitt: Cette 
<iéW)^n Wjur^t trop d'Jfc>«Mpes d'm* 
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talent supérieur pouf qu'on puisse lad- 
mettre. 

Peut-être l'apparence de la vertu, dit 
Bélinde, pourrait, dans plusieurs occa- 
sions , réussir aussi bien que la réalité. 

Oui , si cet homme est aussi bon acteur 
que M. Hervey , dit lady Delacour, et s'il 
sait faire accorder les actions avec les pa- 
roles, et les discours avec .les-aetions. 

Bélinde ne leva pas les jeux pendant 
que lady Delacour prononçait ces pa- 
roles : M. Vincent élait , ou paraissait 
être si profondément occupé à cher- 
cher quelque chose dans le livre qu'il 
tenait à la main , qu'il pouvait bien ne 
prendre aucune part à la conversation: 
on garda le silence pendant quelque* 
momens. 

Lady Delacour, qui était naturelle- 
ment très- vive et impatiente, sur-tout 
quand il s'agissait de prendre la défense 
de ses amis, vit avec chagrin, par la 
contenance de Bélinde, quelle n'avait 
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pas oublié l'histoire de Virginie de Saint- 
Pierre j et quoique mylady fut persuadée 
que le paquet de lettres éclaircirait 
tout ce mystère, cependant elle ne pou- 
vait pas souffrir que , jusqu'à ce qu elle 
en eût pris lecture, le pauvre Clarence 
fût injustement soupçonné. Elle voulut 
donc essayer un moyen de le juger ; il 
se présenta tout-à-coup à sa pensée. Elle 

, rompit le silence , et dit 2 

Pour vous rendre justice, messieurs, 
il faut convenir que vous êtes tous de 
bien bonne compagnie ce matin. M. Vin- 

N cent est excusable, parce qu'il est amou- 
reux j et Bélinde est excusable parce que, 
— parce que... M. Hervey,je vous en prie,' 
aidez moi à excuser l'indifférence de miss 
Portman, car je suis inquiète, effrayée 
de découvrir la vérité. — Mais pourquoi 
implorai-je votre secours ? vous avez l'air 
tout-à-fait incapable de pouvoir vous ex- 
cuser vous même. — Pas un mot ! al- 
lons , parcourez les lieux communs de la 
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conversation, —pariez de la mode, — 
de la médisance, —des duels, — des 
morts <i<#«wi*ge$ , rk» de tout 
cela ne vous convient? Inventez* ayez re- 
cours à votre imagiaatioo, -~«e vous 
dit-elle rien? Eh bien, parlez-moi des 
pensées des autres, puisque voufrjâ'eti 
avez aucune h vous. Allons, lisez-pous 
ce petitpoèoae, M. ïfervey : voufefc tous ? 

Il allait commencer aussitôt ; mais 
lady Delacour mi la main sur le livre 
et l'arrêta. 

Un rtieiaaea&t ; quoique je sois tyra&* 
nique, je ne veux pas êtreperêde. H 
vous avertis donc que je Vàxxs m im* 
posé une tâche difficile et dangereuse. 
Si vous avez, commis quelque ftute in> 
punie par la justice, voici quelques Jig*tf$ 
que je vous défie de fcre sws balbutier, 
Ecoutes la préface. 

Mylady commença comme il suit : 

ilfw Day conserva pendant toute 
m toie , ce qu'en 4etwU**te*dre d* 
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son caractère) une grande horreur 
pour là séduction* Il lut quelques 
vers écrits par une jeune personne 
surfin événement de cette nature y 
qui fut suivi. d'une funeste catastro- 
phe.— La malheureuse femme , vit- 
Mme de la perfidie de son amant* 
. était morte de douleur et de honte. 
— Comme M. Day sympathisait 
avec les sentimens de cette jeune 
poète , il lui adressa les vers suiv ans. 

Lady Delaoour s arrêta , et fixa tes 
/yeum sur Qarence Hervey. Lui s avec 
J apparence ds Mnnocenc^ reçut le livre 
de sas mains sans hésitation, et lut tout 
haut ce qu'elle lui indiqua. 

M.Herrey lut x^a vers avec une ener- 
gie si naturelle y et une expression si fa- 
cile, tjue lady Deiacour ne put sW 
pécher de \mr sur Bétkide un regard 
triomphai*^ <|ui semblait dirë: 

Vous voyez que j avais raison dans 
mon opinion sur Clarence! 
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La contenance de Blinde expriment 
ouvertement la satisfaction ; elle «tait 
charmée que M. Hervejr parât digne de 
son estime , quoiqu'il ne pût avoir ai>- 
Cun droit à son amour. Ses manières 
.envçrs lui forent conformes à sa façon 
y de penser. Cette réserve qu'elle avait 
.gardëç aussi long- temps qu!êlle avait eu 
des soupçons sur sa moralité, se dissipa 
tout-à-fait, et elle lui parla avec cette 
familiarité douce et aimable, k laquefte 
un homme f cFesprit ne peut se mépren- 
dre. Si M. Vincent s'était abandonné à 
ses propres observations , il aurait su la 
. vérité. Mais il fut alarme et trompé par 
l'expression imprudente de la joie de 
ïady Delacour, et par lés regards signi- 
ficatifs qu'elle lançait à son amie miss 
* Portman, et qui paraissaientêtre des r*- 
gards d'une intelligence mutuelle* 11 
osait à peine lever les yçux flu oèté de âa 
maitresse , ou sur celui qu'il croyoit 'être 
son rival préféré ; mais il les fixa avec 
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inquiétude sur lady Delacour , et il exa- 
minait sur son visage , comme dans un 
miroir, oii tout ce qui se passait venait 
se peindre tour-à-tour. 1 
Avez - vous joué aux échecs, depuis 
que je ne vous ai vu? dit lady Dela- 
cour à Clarence. J'espère que vous n'ou- 
bliez pas que vous êtes mon chevalier. 
Quant à moi , je ne l'oublie pas ^ jevous 
'assure; car je vous reconnais comme 
mon chevalier vis-à-vis de tout le mon- 
de y en public comme en particulier : 
11 ëst-U pas vrai , Bélinde ? 

Un nuage épais obscurcit aussitôt le - 
front de M. Vincent.— Il n'écouta pas 
la réponse de Bélinde ; il fut saisi d'un 
transport de jalousie; il jeta surM.Her- 
.vey un regard plein de mépris et de ra- 
ge , èt , après avoir dit quelques mots in- 
' intelligibles à miss Portman et à lady 
Delacour , il sortit. 

Clarence Hervey , quiparaissaitcrain- 
dre de rester plus long-temps en pré- 
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sence de Bélinde , sortit* quelques mi- 
nutes après. ' > . 

Ma chère Bëlinde , s'écria aussitôt la* 
dy Delacour , — que je suis contente 
qu'il soit parti ! Je puis vous dire à pré- 
sent todt le bien que je pense de lui. 
D'abord Glarence Hervey vous aime , 
je n'en fus jamais si persuadée qu'ait 
jourd'hui. — Que n'ayons nous reçu cette 
lettreplus tôt ; elle nous expliquera tout! 
— Mais .}e ne demande aucune explica- 
tions ; je n'ai besoin d'aucune lettre pour 
confirmer mdn opinion > mal conviction. 
— U vous aime; je ne puis, je ne veux 
pas être trompée Sur ce point ; il vous 
aime à la folie. 

Il l'aime à la folie ! Oui, certainement, 
j'aurais pu vous apprendre cette nou- 
velle il y a kmg-teftips , s'écria la douai- 
rière lady Boucher > qui éteit dans là 
chambre sans qu'on l'élit Vue entrer, tant 
l'une était vivetàeat ôcétipée à parler, et 
Tautre à écouter/ 
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Se Alarier I se marier! s'écria fatly Dô- 
Jacour. 

Vws pouvez , mykdy , être aussi éton- 
née qu'il vous plaira , tous ne pouvefc 
pas l'être pkis que moi, quand je lai ap- 
pris. CSàrence Herv^r ! miss Portman, 
que nous regardions tous comme l'hom- 
me le moins disposé a se marier, et sur- 
tout à faire uu mariage dans ce genre«Jà«> 

Dans quel genre ? — Ma chère Bé- 
linde, comment pouvez- vous tenir de» 
Tant te feu ? dit ladjy Delaoour* pla- 
çant un écran adroitement pour cacher 
son visage aux yeux observateurs de k 
douairière. 

Je ne désire rien; je n'ai pas besoin 
d'un écran ; je vous remercie , dit B4- 
Jinde le mettant de côté d'un air doux qt 
composé; » 

À présent , devinée celte ^u'il va épou- 
ser, coniinu«t4ady Boucher. Qui dé- 
vinez-vous, miss Portman ? >> 

Je devine que c'est une femme aima* 
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ble , d'après le caractère de M. Hervey , 
dit Bélinde. 

Oh! sans doute, c'est une aimable 
femme : toutes les femmes sont char- 
mantes , comme le disent les journaux , 
quand elles vont se marier , repondit la 
douairière. — - Mais une aimable femme ^ 
cela ne signifie rien ; devinez encore, ma 
chère Bélinde. 

Cherchez donc aussi, lady Delacour, 
<Jit Bélinde. V : 

Vous ne devinerez ni 1 une ni l'autre, 
d'ici au jour du jugement * . .dernier... . 
s'écria lady Bouçher. Je vous dirai donc 
que M. Hervey va se marier de la mar 
riière la plus étrange! c'est une fille que 
personne rie connaît , et dont le père s'ap- 
pelle Hartley. Il donne une fortune 
considérable à sa fille, il est vrai ; mais per- 
sonne n'aurait pu supposebqueM.Hervey 
fit attention à la fortune. — Réellement 
on a de la peine à le croire. 

C'est si difficile à croire, que je le „ 
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regarde comme impossible, ditlady De- 
laConr en riant. 

Vous pouvez en être assurée , ma chère 
laly Delacour , dit ta douairière en acca- 
blant du poids de son bras celui de lady 
Delacour. Soyez certaine, ma chère, que 
ma nouvelle est certaine. Devinez dequi 
je, la tiens. : 

Volontiers. Màis , d'abord , laissez- 
moi vous dire qué j'ai vu M.Hervey, il 
y a environ une demi-heure , et je n'ai 
jamais vu d'homme avoir moins que lui 
l'air d'aller se marier. > 

— Vraiment ! I£h bien, j'ai entendu 
dire aussi que ce mariage ne lui plaisait 
pas. Mais quel malheur, puisque vous 
lavez vu ce matin , que vous n'ayez pas 
Appris de lui-même des détails! Au reste , 
jquil ait l'air de ce qu'il voudra, ma 
nouvelle est parfaitement vraie. Devinez, 
qui me l'a dit: c'est mistriss Mangaretta 
Delacour y c'est chez elle que Glarence 
Hervey a rencontré , pour la première 
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fois , ce M, Hartley * qui est le père de 
la jeune personne. Il y â eu wae scène 
charmante, et une histoire tout- à -fait 
romanesque , au sujet de la rèrtcontre 
imprévue qu'il fit de cette jeune fille 
dan* une chaumière , et du norn de Vir- 
ginie qu'il lui a donfié; mais je ne sais 
rien de bien clair là-dessus. Au reste , il 
est bien certain que la jeune personne , 
•omme son père l ? a dit à mistriss Dela- 
cour, est passionnément àrhoureuse dè 
M. Hertsy, et ils vont être mariés tout 
de suite. Comptez lJi-deé^us j i?ous Verret 
qttè hlon information est juste. Dieu 
me jiardonne ! jç me rappelle h présènt 
que j'ai entendu dire que Al. Hervey était 
OU grand admirateur de thisé Pôrtmàn. 

Vôtre information sur te poitit, my* 
ladyytfèët point juate, je puis vb&s Tfci± 
éurer^le bonne part , dit Bélirtdé. 

- — Vous n'ayez pas, j espère, la pré- 
somption d'appeler votre propre autorité 
la -meilleure de toutes ? dit ladj Delacour. 
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La curiosité de hày Boucher, escjtés 
sur un nouveau sujet , la détermina à tenir 
aussitôt sçs yep* attachés sur Bél^nde; 
ipais celar ue lui servit à rieja, — Kt£iH# 
parce quelle n'avait pas la vue bonne» 
ou biçn parce qu'il n'y avait riçn à voir? 
Pour résçudre ceite question , elle prit 
$3 lorgnçtte^ m*i$ lady Deîaepgr dçtQtuv 
na son attention, en V écriant tput-àr» 
çpnp : TVJa çbère l&dy Bouqher* quand 
vous retournerez en ville , envoyez-moi » 
jft*Qu*prie, de çetfce eau adaurable ppur 
Ijçs nerfè. 

— Ah ! .ah ! je vous ai enfoi jçç^vçrûe^ 
dit la douairière^ satisfaite dp )ç 
de çette çp^yçpsiw. A$W. ( t ; 
? Adpiinez n^çi, jp.rofo.ude ç$^iwup$ 
sur l'esprit humain^ ma, jcl^e gçjirçde ^ 
ditlady Delacour. A présenti, elle ne par- 
lera ou elle varque de mai qoçfiajiçç. djftj$ 
la vertu SQn^e^u, ^t elle puhîie^ de 
fairji une histoire ridicule sur ce qjjirp ç# 
échappé ûvpradfqiipejgi^ de Yadmirg* 
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tion de Clarence Hervey pour vous* 
Bélinde se levait pour sortir. 
— * Ne quittez pas la chambre , Bé~ 

linde ; j'ai mille choses à vous dire , ma 

chère* 

— Excusez-moi pour le moment, ma 
chère lady Delacour j je suis impatiente 
d'écrire quelques lignes à M. Vincent. 
D .est parti. . .. 

— Dans un transport de jalousie ; j'en 
suis bien aise. 

Et moi j'en suis fâchée, dit Bélinde ; 
sur-tout parce que cela me prouve qu il 
a peu de confiance en moi , et qu'il peut 
sentir de la jalousie sans raison. — Je 
dois vous le dire, mylâdy , vous m'avez 
fait de la peine par la manière dont vous 
avez reçu M. Hervey. 

— Mon Dieu, ma chère, vous gâte- 
ries tous les hommes de la terre. Vous 
n'agiriez pas plus follement si cet homme 
était Votre mari. — Seriez-vous mariée 
secrètement ?vec lui ? — Si vous ne 
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l'êtes pas, — pour moi, — • pour vous- 
même , — pour M. Vincent , n'écrivez 
pas, avant que nous sachions ce que 
contient le paquet de lettres de Clarence 
Hervey. 

— Cela ne peut rien changer à ce 
que j'écrirai , dit Bélinde. 

— Eh bien , ma chère , écrivez tout 
ce qu'il vous plaira ; j'espère seulement 
que vous n'enverrez pas votre lettre 
avant l'arrivée du paquet. 

— Pardonnez - moi , je l'enverrai le 
plus tôt que je pourrai : le plaisir de faire 
de la peine n est pas de mon goût. 

FIN DU TOMl TROISIÈME. 
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PITRE XXVI. 



VIRGINIE. 



Aussitôt que lady Dolacour fut seule, 
elle m livra h ses reflexions relative* 
ment à l'histoire dç la douairière. Mal* 
gré sa prétendue incrédulité , elle était 
alarmée , et elfe ne pouvait pas s'empê 
cher d'en çroire quelque chose, en pen* 
sant que c'était mistriss Margaretta 
Delacour qui l'avait répandue. Cette 
femme était d'une scrupuleuse véracité > 
et sévère sur l'article de la médisance j 
ainsi il était à peine probable qu'un fait 
raconté par elle fût tout-à-fait dénué de 
fondement. Le nom de Virginie se rap- 
portait avec ce que Philip Baddely avait 
4. 1 
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donne à entendre , et avec les décou«* 
vertes de Mariette. Toutes ces circons- 
tances réunies embarrassaient lady De- 
lacourj et elle' attendait ^te$ lettres d"e 
M. Hervey avec plus d'impatience que 
jamais. Elle allait et venait dans sa cham- 
bre , — regardait à sa montre , — la 
croyait arrêtée y — la portait à son 
oreille, — sonnait à tous momens pour 
s informer si le courrier n était pas venu. 
A la fin-, arriva le paquet si long-temps 
attendu : elle le saisit r et le porta aussitôt 
à Bélinde. 

— Les lettres de Qarence Hervey , 
mon amour ! — A présent f malheur à 
celui qui nous interrompra ! Elle mit le 
verrou à la porte, prit un fauteuil, et 
s'assii. 

• Commencons r dit-elle. ^— Je suis sûre 
que si , dans ce moment , le diable boi- 
teux me regardait du toit de la maison 
voisine, il jurerait que je vais ouvrir 
une lettre d'amour. — Je l'espère bien 
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aussi. ÀHons, voyons ! s'écria- 1- elle en 
rompant le cachet. 

Ma chère, amie , dit Blinde , mettant: 
sa main sur celle de l^dy Delaeour, avant 
que nous outrions cç paquet , laissez^ 
moi vous parler pendant que vos esprits 
sont calmes. 

— Calmes î vous choisissez bien 
votre moment pour avoir l'esprit calme ! 
— Mais i\ ne faut pa& que je vous fasse 
un affront par . mon incrédulité. Parlez 
donc } mais dépêchez -vous,- çar je ne 
prétends pas , être calme. Dieù nflerci 7 
ce n est pas mon métier d'être phi* 
losophe. Crac, voilà le second cachet 
qui ya partir. Parfcfr à pfési^nt ^ ou bjen 
retenez pour jamais - wtre IsQÊ&e , xm 
douce philosophe d'Oakl^P^clc. tnrrMa^ 
desirez- vous que jeequ,te jque ^ous 
avez à me dire? ^ 

Oui, répliqua Bélinde, en souriant > 
c'est assez le désir ordinaire de ceux qui 
parlent; ; 
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U est vrai , et je peux écouter passa- 
blement bien, sur-tout quand je m sms 
pas ce qu'on va me dire; mais, lorsque 
je le sais d'avance, j'ai la mauvaise ha- 
bitude de ne pouvoir pas écouter un séijl 
mot. À présent, ma cbère, laissez -moi 
deviner ce que vous alliez me dire , et , si 
je devine mal , alors vous me l'explique- 
rez , et alors, je vous ëcputèrai , dit-ellé 
(en mettant tm doigt Sur sa bouche) 
comme Harpocrate, sans&ipe u» seul 
mouvement. 

Bétkwfe consentit & écouter ce qu'on 
vfait khii dire , aflnd'ètre mieux écoutée 
ensuite. 

3e vous* dirai , poursuivît lady Bela- 
«joup^ sinon ee que Vous allier me dire 7* 
au moins ce que vous pensez , cela 
revient absolument au même. Vous dites 
en vous-même : JN 'importe ce que con- 
tiennent les lettres de Garance Her- 
Véy, elles arrivent trop lard ; qu'il dise 
et fesse ce qu'il voudra , ceta m'est ab» 
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Solument égal — - Parce que — ( à présent 
vûiei votre raisonnement) parce que les 
choses <wt été trop loin avec M. Vin- 
cent; lady Anne Perci val, ainsi que iota 
ife inonde ( d'Qakly-Parck ) me blâmerait 
si je me rétractais. 

J ai -déjà écrit à ma tante Stanhope , 
et ©n feit définitivement des prépa&tifc 
pour la noce. En un mot , les choses 
0nt été si loin , que je ne peux plus 
reculer; parç&que—*lescàosesoritétié 
trop loin 9 — ■ ceci est le refrain de voire 
argument. Il faut que vous m écoutiez, 
et vous aurez après cela votre tour, pour 
utie heure si vous voulez. Quand même 
les cho5es auraient été portées aussi loin, 
elles pèu^en* être arrêtées tout court. 
Lady Ame Percivrf est votre amie, 
;nest-ce pas? par conséquent eUe (doit 
désirer, votre honheu^. Si vous croyez - 
quellé a la qualité rare de tre une femme 
raisonnable , eUe ne peut pas être fi- 
chée &mtre vous, parce, que vout dç- 
"4- a 
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sirez d'être heureuse à votre manière. H 
n'est donc pas nécessiaire, comme di- 
sent les orateurs , que je discute c& 
pointdà plus long- temps. Quant à 
votre tante, vous avez certainement eu 
tort de lui écrire si précipitâmnient , c'est 
bien contre mon a*is.-Mais la crainte de 
déplaire à mistriss StanHdpe un peu pliis 
ou un peu moins ne peut pas être mise 
en comparaison avec l'espérance du bon- 
heur de votre vie ï d'ailleurs, depuis quel- 
jques mois, vous êtes ioul-a-fait en défo- 
veûr auprès d'elle. Aprèstout , vous sayea 
que mistfiss Stanhope ne regrettera que 
|a fortune de M. Vincent, et celle de 
JVL Hervey la satisfera aussi bien ; et , 
au surplus, si la fortuné de Glarence 
est un peu moindre , elle trouvera le 
contrepoids de cette différence , en pen- 
sant qu'un Anglais membte du parle- 
ment est aux yeux du inonde ( les seuls 
yeux par lesquels elle voit.) une alliance 
plus honorante que <*Be d'un colon des 
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Indes occidentales , quand bien même il 
serait le protège de lady Anne Perci val — 
EpargnezH*k)i votre indignation, ma çh^- 
re ! — Quel regard vous me lancez ! Puis? 
que je raisonne pour mistriss. Stanhope, tie 
faut il pas raisonner comme elle? Quant 
auxpréparatifs pour la noce 9 vous ne vous 
mariierez pas, j'espère , seulement parce 
que votre robe de noce est faite. Quel- 
ques guinées seront pérdues peut-être; 
«ais ne perdez pas dé même le bonheur 
de votre vie ; ce serai t une mauvaise éco- 
jaomie. Confiez- vous à moi , ma chère , 
comme je me suis; confiée à vous , dans 
le temps ou j'en avais besoin ; ou bien, 
si vous craignez dç devoir quelque chose 
k celle /qui n'a pas craint de vous être 
obligée, — qu'importe à mistriss Frank 
quelle est; la mariée , pourvu que son 
mémoire soit payé par mistriss Vincent , 
ou par mistriss Hervey. — - J'espère que je 
.vous ai convaincue, jô suis sùve du moins 
v de vous avoir fait rppgir j et c'est une 
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satisfaction pour moi. La rougeur , dans 
ce moment, est lavant-coureur de la 
^ctdîfê. Je triomphe! A présent, je vais 
ouvrir te paquet; vous ne me retiendrez 
^kislamain. > 
' Jè ne veux pas vous itriposefr ta péni- 
tence de ton'ecôutèr une heure, rôachefé 
amie ; mais je réclame tolre promesse 
pour quelques minutes , dît Bélindfr 
Je Vous remerfeie sîncèrerêient de vôtre 
bônté , ët )è ûlrésfteM'i jamais k vous 
dévoir toutes sbrtës Obligations. 

— DeS rémefciemeits ! des oBliga* 
iions! — voilà une bonne fille ! — ma 
Bélinde ! 

Mais , vtàimettt , toute né tne corn* 
prètaez pas du tôut ; voite raisonne» - 
Wtëftt 

— Mohtrez-ftiei en «jùoS il n'est p>8s 
«pas bota j je défie là logique dé -tous k$ 
Percival. 

— Votre raisonnement serait excel- 
lent si la base n'en était pas idéale : vous 
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prétendes que M. Hervey est top4urè.u$ 
de moi. 

Non , dit lady Delacow , je ne pré- 
tends rien, comnae^ you5 verre? quand 
{ aurai ouvert ce paquet. 

Vous prétendez aussi % continua Bér 
linde , que je lui suis encore $eçrèteme»t 
attachée, — Je vous assure que je rie \ç 
suis pas. 

, Je puis parler de cela sans ouvrir le 
paquet , dit lhdy Belacaur. . . , 

Aitisi , vous regardez donc aitfsi cor*- 
*ne Certain, dit Bélii^le, que cç rçe$t 
que la crainte d&lady Ange Perçai, de 
ma tante et du monde, qui m'empêche 
4a rompre avec M. Vii*cent. Si vous 
voulez lire la lettre que je lui écrivais 
quand vous étés, entrée dans la cham- 
bre, peut-être reviendrez^ous de votre 
méprise. 

— Ainsi , vous aime» donc de bonne 
.foi et réellement M, Vincent ? 

Pouvez-? vous croire que je çonsen- . 
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rirais à Pépouser sans Faimer ? dit Bé^ 
linde avec indignalioh. 

— Non j vous pouviez l'aimer , — mais 
pas d'une manière comparable à — en 
un mot, ma chère, vous jK>uviez* vous . 
tromper, et l'arrivée de M. Hervey au- 
rait pg vous faire appercevoir le véri- 
table état de votre cœur» J'ai vraiment 
tant de peur de vous offenser , que je 
puis à peine trouver des mots... mais, 
dans le vrai, avouez qu'il y a quelque 
temps vous aimiez mon pauvre Claren- 
cc j et , en dépit des argumens dé M. Pei*- 
cival contre les premières amours , je 
suis portée à croire .... 

Vous êtes portée, dit Bélinde, à con- 
sidérer l'amour comme une maladie qu'on 
ne peut avoir qu'une fois. 

— Vous ne seriez pas si spirituelle, 
ma chère , si vous éprouviez une passion. 
Croyez-moi, Bélinde, vous vous trom- 
pez vous-même; vous n'avez pas da- 
ïnour pour M. Vincent; si vous l'épou- 
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sez, vous vous en repentirez, vous serez 
malheureuse* 

— Je ne prétencfefas avoir ce qui s'ap- 
pelle de l'amour pour M. Vincent, et 
je ne ùvoxs p%i même que cela soit néces- 
saire à mon bonheur ou au sien j mais je 
l'estime, je l'aime. 

Ah! ah! dit lady Delacour, comme 
font tant de gens quand ils se marient. . 

Us seront heureux s'ils sont comme 
nous, répliqua Bélinde doucement, mais 
avec une fermeté dans le ton, que lady 
Delacour sentit. — Je me mépriserais 
moi-même , et je- ne mériterais la pitié 
d'aucun être humain , si , après tout ce 
que j'ai vu , je me mariais seulement 
par des motifs de convenance et d'in- 
teret. l - ' * t / • : ' ' 

— Oh ! pardonnez-moi ! je n'ai ja- 
mais eu une pareille pensée j je voulais 
seulement vous faire entendre , ma 
chère Bélinde , qu'un cçeur tel que le 
vôtre est formé pour l'amour le plus 
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tendre , le plus pur et le plus heureux* 
—Le bonheur d'une femme n'est-il pas 
assuré par son uni^n avec un homme 
aimable et vertueux ? M. Vincent s est 
conduit avec moi avec délicatesse et fran- 
chise ^ il ma donne des preuves delà 
stabilité de ses affections et de sa con- 
fiance en mon caractère. J'ai eu tout le 
temps de consulter mon jugement et mon 
sentiment ; le premier est en sa faveur f 
le second n'est pas contre Jqi. 

— Pas contre lui ! Ah ! si vous décou- 
vriez que M* Vifaeent entretient une 
Virginie , ne 1 efïàeeriez-vous pas pour 
toujours de votre pensée? » 

t~ Si je découvrais - qu'il- en a agi 
d'une manière déshonorante avec une 
fertlme quelconque, certainement je le 
bannirais de ma pensée* > : 
i — Aussi facilement que vous avez» fait 
pour Çlarence Hervey ? 

— Peut-être plus. > 
: — Ainsi vous convenez : -n- c'est tout 
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ce que je demande, —que vous sves 
aimé Clarencç plus que vous n aimez; 
M. Vincent? 

; -r-ï Qui ; rëiatè oeitemps-là çsç entière- 
ment passé ,*et jamais je tfy pense. . ri 
< — Mais si vous çtie& forcée dy perçsef, 
ma chère ; si Clarence Hervey se propo- 
sait , ne jetteriez- vous pas un regard en 
arrière ? cela ne ferait-il aucun change- 
ment ? 
-~ Aucun. 

— * Vous le refuseriez? 
— * Sans hésiter i 

S'il en est ainsi, je vais lire mfcs let- 
tres dans ma chambre s'écria lady Dp. 
lacour se levant pircipkaroment et d'uri 
aif triste. ' ; 

Votre chagrin ne < peut ; pas nrrêlflf , 
ma Chère amie* dit Belinde cbswagetf *na 
détermination \j et jeupewrsupffprtçr 
votre colère, parce que je sais quelle 
vient de votre amitié pour moi. 

~ Je ne vous ai jamais aimée aussi 

2. 
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peu que dans cet instant , BefinHe. 

— Vous me . rendrez justice quand 
-vous serez de sang froid. 

De sang froid! répéta fody Dekcour 
en quittant la chambre! ; je ne soûhaite 
pas de ïètre jamais autant que vgus> 
Bélinde. 

Le paquet de lettres de Cïarence Hep^- . 
vey contenait l'histoire de sa Kaisonavec 
Virginie de Saint-Pierre. 

J étais revenu de mes voyages (disait 
Hervey ) un an avant que devoir vu pour 
la première fois miss Bélinde Por tpaan. 
J'étais en France à la veille de la révolu- 
tion, et dans le mopient oi* le luxe , la 
dissipation et l'esprit de galantérie étaient 
à leur plus haut période. Je sentais que 
des être* qui ne sont que vanité , affec- 
tation et artifice , dont les goûts sont per- 
vertis er les sentimens dépravés , ne peu- 
vent donner ni godter aucun bonheur 
réel. Les œuvres de Rousseau, que je 
lus dan* ie même temps, ne contri- 
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tuèrent pas peu à me confirmer dans 
cette manière de voir et de sentir. Mon 
imagination s'exalta sur la possibilité 
de trouver une Julie , que je formerais 
pour devenir la compagne de mes jours; 
et je résolus de renoncer à tout. projet de 
mariage , s'il fallait ne choisir qu'entre les 
femmes élevées pour le monde. Je revins 
en Angleterre pour y chercher l'objet qui 
devait me fixer. 

Ce n'était point une chose facile que 
d accomplir mon projet. On trouve aisé- 
ment la beauté dans le malheur, eç l'igno- 
rance dans la pauvreté; niais ce que Ton 
ne trouve pas aussi facilement 9 " c'est la 
simplicité sans bassesse , sans cette. teiute 
vulgaire qui répugne à l'homme qui a vécu 
en bonne compagnie. Ce qu'on ne trouve 
pas aisément ,• c'est l'ingénuité sans gros- 
sièreté , et l'ignorance sans préjugé ; c'est 
un esprit qui , quoique sans culture , vous 
garantisse le succès de l'instruction ; un 
coeur qui s'ignore, mais qui puisse ap-' 
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prendre à se connaître , qui sait égs-" 
lement susceptible des délicatesses du 
sentiment et de l'enthousiasme de la 
passion. Je cherchai longtemps, et en- 
fin je crus avoir découvert , cet objet 
dont mon imagination m'avait crée le 
modèle. 

Dans une belle soirée d automne , je 
faisais une promenade h cheval, au tra- 
vers deNeyï'Forest. Jequittai la grande 
route pour suivre un sentier peu battu, 
et , tout en méditant sur les beautés de la 
nature, je laissai arriver lé coucher du 
soleil , avant de songer à retourner chez 
moi. Un chien , qui sortit du bois pour 
aboyer après moi , me servit de guide j 
je le suivis , et j'arrivai à une esplanade, 
au milieu de laquelle était une petite ha- 
bitation simple et propre, entourée d ar- 
brisseaux et d'une palissade qui renfer* 
mait un jardin. 

En m'approchant, je vis une jeune 
fille qui arrosait des rosiers fleuris^ et une „ 
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vieille femme qni cueillait dés roses pour 
les mettre dans un panier. La vieille res* 
semblait à toutes les vieilles ; quoique su 
physionomie eût quelque chose de <re* 
maixjuablementdoux,; mais la jeune fille 
me parut plus belle que ; toutes les fera- 
mes que j'avais connues. Les derniers 
rayons du soleil éclairaient sa physiono- 
mie; le zéphyr du soir agitait ses cheveux 
blonds ; la rougeur de h modestie cou- 
vrit ses joues lorsqu'elle jeta ses regards 
sur moi La douce et tendre expression 
de ses grands yeux bleus me fit complè- 
tement oublier que je m étais approché 
pour demander le chemin. La vieille ne 
m apperçut que lorsque je fus tout près 
d'tellef mais, à fôitftwt ou elle me vit $ 
elle dit à la jeune fille de porter Je panier 
de roses dans la maison. Celle-ci , en 
passant devant moi , me présenta une 
rose en souriant , et n?^ prja de l'ac- 
cepter.. . , 

Allons, donc , Rachel ! s'écria la vieille. 
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rentre tout de suite ! la voix de la vieillé 
lui fit peur; elle tressaillit, et le panier 
tomba. En ramassant ses roses , elle dé- 
ploya les grâces de sa taille , de ses braà 
arrondis et de ses mains délicates : tous 
ses mpuvemens était gracieux, faciles, 1 
charmans. 

Rentre donc, je te dis! reprit la vieille 
d'un ton grondeur , je ramasserai . les 
roses. — Oui, ma grand'maman, répon- 
dit la jeune fille les larmes aux yeux ; et 
elle rentra sur-le-champ. La porte se re- 
ferma sur elle , avant que j'eusse repris 
assez de présence d'esprit pour deman- 
der à la vieille oii était mon chemin ; dès 
que sa petite fille fut retirée elle se ra- 
doucit , et me reconduisit très r obli- 
geamment. 

Quelques jours après, je revins visiter 
ee lieu , qui me semblait déjà un paradis 
terrestre. Mais l'habitation était fermée; 
le chien n'aboyait point ; la cheminée ne 
fumait pas ; les rosiers n'avaient point 
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étéarrosés , et un panier à moitié plein 
de roses fanées était à terre au milieu 
cfy jardin. Je descendis de cheval, j'essayai 
d'ouvrir la porte de la maison ; elle était 
fermée àla clef. J écoutai , et je n'entendis 
rien; je fis le tour de l'habitation , et je 
vis une petite fenêtre entrouverte. Je 
m'en approchai, et je crus entendre une 
voix plaintive qui articulait quelques sons; 
j'écartai doucerhent un rideau qui était 
en dedans, mais je ne pus rien décou- 
vrir : la chambre était sombre , et je ne 
voyais rien; mais j'entendis des gémisse- 
mens sourds ; et enfin la voix répéta : 

Oh! parlez- moi 1 parlez^moi encore 
une fois seulement ! 

J'essayai de donner plus de jour dans 
la chambre, en ouvrant tout- à -fait le 
rideau qui l'obscurcissait ; et je vis la 
jeune fiUe , qui, se levant d'auprès du lit, 
où elle était à genoux , le visage baigné 
de larmes , et les cheveux épars , me fit 
signe d'entrer. Elle me montra alors h 
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pauvre femme étendue sur, son lit , et 
me dit avec. l'accent de la plus vive dou* 
leur : 

Elle ne peut plus me parler j il y a 
trois jours qu'eile ne peut se remuer; mais 
pourtant elle n'est pas morte [sucement 
elle n'est pas morte ! 

La vieille femme avait une attaque de 
paralysie j cependant , comme je m'appro- 
chai du lit , elle ouvrit les yeux , et les 
fixant sur moi , elle étendit sa main 
desséchée vers sa fille qu'elle saisit forte* 
ment par le bras ; puis , faisant un effort 
pour se mettre sur son sé*nt , elle mon- 
donna de sortir. La violence du senti- 
ment qui lanimait épuisa le peu de • 
ibrces qpelle avait encore j et elle re- 
tomba sur son lit agitée de mouvemens 
convuisife. ; 

Je sortis précipitanHnént, et, mon- 
tant à cheval , je courus à toute bride 
chercher un médecin , dont le^ soiw 
ranimèrent la pauvre femme au point 
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V entendit parler assez; distinct emenr. Elle 
sentait néanmoins sa fin : approcher, et 
paraissait résignée à son sort. Je retour- 
nai souvent à la chaumière ; mai$, quoi- 
que cette pauvre femme fût reconnais- 
sante de mes soins , ma présence semblait 
lui çtre pénible j elle jetait des regards 
inquiets sur sa fille et sur mot Enfin, 
un jour elle dit un mot à l'oreille de la 
jeune personne , qui sortit à l'instant- 
de la qbambre, Alors eile> mg fit signé 
cj'approchçr de son lit , çt me dit,: 
. Vous syez peqt-être cru , monsieur , 
que je n'étais pas dans mon bon sens le 
jour ou je vous dis avec ta*U de vivacité, 
sortez ! ce fut tout ce que je pus dire, 
alors, j et , à la vérité ^ je ûe puis guère 
mieux me faire erçtewlrç à pfé^eot ; 
mais , que la volonté de Dieu soit faite ! 
tout ce que je voçl^is you$ dire çst pour 
ççtte pauvre enfant. ; 
, Je l'écoutai avec un vif intérêt, elle 
$ arrêta} et njeU^nt s? msiii glacée suç 
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la mienne , elle me dit, en me fixant 
attentivement : * 

Vous avez l'air bon et sensible ; mais' 
qui peut se fier aux apparences ! celui 
qui a fait mourir ma pauvre fille de cha- 
grin n'avait pas non plus lair d'un mé- 
chant. Elle avait à peine seize ans lors- 
que ce malheureux l'enleva d'une pension; 
il 1 épousa secrètement, et abandonna, au 
au bout de deux ans , sa femme et son 
enfant , sans qu'on ait jamais pu, depuis , 
avoir aucune nouvelle de lui. Ma fille 
mourut de dotîleur : Rachel n'avait en- 
core que trois ou quatre ans. Le bel 
enfant que c'était! Dieu fasse grâce à 
son père! 

' Elle s arrêta pour contenir son émo- 
tion ; ensuite elle ajouta : 

Ma seule consolation, c'est que j'ai 
donné tous mes soins à Rachel. Je n'au- 
rais pas voulu, pour rien au monde, la 
mettre dans une pension. Non ! elle ne 
m'a pas quittée un moment depuis sa 
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naissance ; nous avons vécu, ensemble 
dans cette chaumière , séparée du reste 
du monde ; vous êtes le seul homme 
qu'elle ait jamais vu ; c'est l'innocence 
même que m^ Rachel. Oh !. monsieur , 
si vous voulez obtenir la miséricorde de - 
Dieu quand vous serez comme irçoi au lit 
de la mort, épargnez l'innocence de cette 
entant I ne venez pas la chercher quand 
je serai morte. Promettez -moi que vous 
ne causerez pas la ruine de mon enfant ; 
et je pourrai mourir en paix. . . -i 
Je f^s profondément touché ; je fis la 
promesse quelle me demandait, et je la 
confirmai , à sa prière , par un serment 
solennel. 

A présent, je suis tranquille, dit-elle, 
tout-à-fait tranquille ; Dieu vous bénisse, 
pour le bien que vous m'avez fait ! 11 y a , 
ici près , une mistriss Smith , la femme 
d'un bon fermier, qui nous connaît bien ; 
elle aura soin de pourvoir à ma sépulture; 
et ma promis de se charger de ma fille > 
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de recueillir pour elle le peu de bien 
que je lui laisse ; vous promettez; de ne 
jamais la revoir ? 

Moi, répondis- je, je ne vous ai point 
promis cela. 

La pauvre femme parut de nouveau 
inquiète sur le sort de sa fille. 

Ah ! mon clier monsieur, dit -elle i 
croyez-moi ; c'est pour votre bien à tous 
deux. Si vous la revoyez vous ne pourrez 
pas vou£ empêcher de l'aimer ; et elle* 

même La pauvre petite ! comme etlé 

vous souriait innocemment en vous 
offrant cette rose ! oh ! monsieur , jé 
vous en conjure , renoncez; à la revoir ) 
je ne puis pas moi-même l'éloigner dé 
vous, c'est trop tard. Je .sens bien que 
Cette nuit sera la dernière de ma vie $ 
promettez*moi de ne jamais revenir ici. 

Après le serment solennel que j'ai 
prononcé , lui dis-j$ , cette promesse 
$erait inutile ; confiez-vous à mon hon* 
neur. ■ } 
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Àh ! ôui , l'honneur ! ïhonneur I c'est 
le mot que répétait celui qui a trahi sa 
nrère $ et qui la laissée mourir dans 
l'abandon. 

L'émotion était trop violenté pour ses 
forces j elle retomba épuisée , et ne pro- 
nonça pas une seule parole; Une heure 
après , elle expira dans les bras de sa 
petite fille. La malheureuse orpheline ne 
pouvait se persuader que sa grànd'roène 
eût cessé de vivre ; elle nôus faisait signe, 
au chirurgien et à mo^ dè garder le .silen- 
ce i afin de l'entendre respirer. EHe.bàisait 
ses lèvres, glacées, ses joues flétries , . ses - 
paupières que la mort avait fermée^ pour 
jamais ; puis elle s'efforçait de la ré- 
chauffer. Enfin les signes de la mort 
devinrent tnpp évidens poenr \m laisser 
le moindre doute $ elle se jeta à genoux, 
et s'écria: : 

Elle e$t donc moite sans me donner sa 
bénédiction ! je ne l'attendrai plus bénir 
son enfant chéri I 
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Nous la transportâmes au-dehors de 
la maison , «et, quand elle fût un peu cal- 
mée, je la laissai aux soins du chirurgien, 
et j'allai chercher mistriss Smith , dont sa 
grand mère m'avait parlé. 
- Vous m'abandonnez donc aussi ? me 
dit-elle , en fondant en larmes. Je me 
sentis trop vivement ému par ses pleurs 
pour oser me livrer à mon sentiment ; je 
la quittai* avec précipitation, et je ne re- 
. vins que le lendemain. 

Sa simplicité, sa sensibilité, me char- 
maient : il me semblait qu elle aurait pu 
se passer de beauté. L'idée de m'attacher 
par les liens de la reconnaissance et du 
sentiment un être pur, désintéressé et 
sans art , enflammait mon imagination , 
et me paraissait le rêve le plus délicieux 
à réaliser. La culture de son esprit allait 
être une occupation facile et douce ; et 
toutes les difficultés de l'entreprise dis- 
paraissaient devant l'ardeur de mes espé- 
rances. La sensibilité, zne disais^je, est 
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la source des grands talens et des gran- 
des vertus : Il est évident qu'elle est douée 
d'une sensibilité exquise ; je développe- 
rai, cette faculté avec adresse, avec pa- 
tience , avec délicatesse ; j'aurai soin de 
mériter ma récompensé , avant de la 
demander. 

Le lendemain je revins à la cabane , 
accompagné de mistriss Ormond , qui 
était réellernent la meilleure personne 
du monde. Elle parut plaire à la jeune 
orpheline , et mistriss Smith consentit 
sans peine à mettre celle-ci sous sa pro- 
tection. Mïstris Smith savait peu de dé- 
tails sur la jeune fille j mais cela s'accor- 
dait avec ce que j'ai avais appris. Voici 
ce qu'elle mç raconta : 
? * Cette vieille dame, dit-elle, était 
uae personne extraordinaire .dans sa 
conduite avec sa petito-fille ; rnjais, dans 
le fond , l'on ne peut pas la blâmer, après 
le malheur dont sa fille a été la victime. 
11 y a bien des années qu elle habitait 
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cette maison isolée dans 1? forêt , et eïïe 
vivait du produit de ses ruches, et en 
faisant de l'eau de rose. Elle s'est tou- 
jours refusée à mettre Ràchel dans une 
pension, disait -qu'il afe fanait pas quelle 
fût élevée au-dessus de ses moyens, ce 
qui avait été la perte de sa fille. EHe tfa 
pas voulu non plus '-que RacheJ apprit à 
écrire cet je trouve quelle n'avait pas 
tant de tort ; car toutes «es écritures ne 
font souvent qtiç tneltfçjamour <iâii$fe 
tête des jeunes ftfles. Eh bien, malgré 
cela , cette ett&m a tfpjtais k lit e , et étte 
aime beaucbop fes liwès. C'était m tout. 
ment pour la pauvre grànd'nière, parôe 
quelle iavait toujours peur qu f elle nè làt 
quelque chose qu'il rie&l pâ$ fallu lire. 
iÛri jour jéîme souviens qu ? eMefut dans 
une inquiétude serrible^ pawsequç j'avais 
apporté jeue sais xipàoi qui était dans un 
papier public : la défafite le jeta au feu 
avec précipitation , quand elle eut ap- 
perçu ce îqu'ij y *vaAt sur cfc papier, Ët 
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puis les hommes, c'était bien autre cho- 
se ! Jamais cette enfant na parlé à un 
homme : jamais la vieille n a laissé entrer 
un homme dans son habitation. Je me 
suis souvent moquée d'elle , moi ; je lui 
disais : Ne faut-il pas quelle apprenne 
à parler aux hommes ? Un jour vien- 
dra quelle sera plus facile à séduire, 
parce que vous ne lui parlez* jamais dé 
séduction. Tout était inutile : elle n*en* 
tendait pas raison sur ce point. Je nè 
faisais que la tourmenter ; je nen parlai 
plus. 

On a raison de dire qu'il ne faut pas 
parler mal des morts : aussi ne voudrais* 
je pas* dire contre cette pauvre femme 
des choses qui fissent tort à sa mémoiré ; 
mais, pour des bizarreries ; elle en avait 
de tout-à-fait singulières. Un jour elle se 
mit dans une colère épouvantable , # parce 
que Rachel avait trouvé le portrait d'un 
homme: comme si un portrait pouvait 
taire du mal à quelqu'un : c'était Celui 

4. 3 
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d'un de mes enfans. Moi , je commençai 
par en rire, et puis je m'arrêtai, parce 
que je vis que la pauvre femme avgit les 
larmes aux yeux, et que jç compris 
qu'elle pensait à sa fille défunte. De ce 
moment-là, je lui promis d'avoir soin 
de sa petite-fille, si elle venait à mourir. 
Et je pensai que, par la suite, die pour- 
rait peut4tre devenir la femme d'un de 
jnes fils, quoiqu'elle soit bien un peu 
trop délicate pour les travaux de la cam- 
pagne. — Pour honnête et douce , si 
celle-là ne Test pas , il n'y en a point au 
monde. Puisqu'il a plu à Dieu de vous 
envoyer , monsieur , sinsj que madame 
que voilà , pour prendre soin de cette en* 
font, je vous la remets en toute con- 
fiance : elle emportera avec elle ce qu'elle 
voudra. 

Rachel ne voulut rien emporter qu'un, 
chardonneret apprivoisé qu'elle aimait 
tendrement. Il y avait en elle une chose 
qui ne me semblait point d accord avec 
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le reste : c'était son nom» Ce nom de 
Rachel me faisait un effet désagréable. 
Je résolus xle le changer , en lui trou- 
vant des rapports avec l'héroïne de Ber- 
nardin de Saint - Pierre : je la nommai 
Virginie. 

Madame . Ormond était la mère xfe 
mon premier gouverneur, La mort de 
son fils l'avait laissée dans une position 
$L gênée, qu'elle lut obligée d'avoir re- 
cours à ses amis pour subsister* Je -con- 
naissais tout son mérite ; j'avais pour elle 
beaucoup d'attachement et de respect; 
gavais considéré 'comme de mon devoir 
«de lui donner quelque aisance. Ce n'était 
point une femme fort instruite , ni d'uil 
esprit supérieur. Elle navak aucun de 
-ces talens qui excitent l'admiration; mais 
elle avait une parfaite égalité d'humeur , 
\m cœur aimant et un caractère aima- 
ble. Je connaissais son intégrité ; et j'é- 
tais sdr qu elle suivrait exactement mes 
intentions : je comptais suppléer par moi- 
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même à ce qui pouvait lui manquer dd 
côté de l'instruction. 

Je la plaçai , avec son élève , dans 
une habitation que je louai à WincU 
sorj et j'exigeai sa; promesse solen* 
nelle quelle ne ferait ni ne récevrerit 
aucune visite. M. Moreton,. respectable 
ecclésiastique , était seul excepté : il ve- 
nait tous les dimanches nous lire des 
prières. Virginie ne témoignait jamais 
le moindre désir de porter ses regards 
plus loin qw l'enceinte du jardin de la 
maison. Cette solitude n était pas plus 
complète que celle dans laquelle elle avait 
vécu , et semblait remplir tous ses dé- 
sirs* Elle était parfaitement indifférente 
à tout ce qui était Iuxq j les seuls obr 
jets qui excitassent fortement son atten- 
tion et son intérêt étaient, ceux qui lui 
rappelaient la cabane ou eUè avait vécu. 

Je lui demandai ml jour si elle serait 
contente d'aller vivre dans cette cabane. 

Elle hésita d'abord à met répondre j 
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pub elle me dit .) ? xTune voix émue : 
— - Oui , certainement , si vous y ha- 
bitiez avec moi. ■ - ' 

~ Chaque jour je croyais découvrir 
m elle des sentimens analogues à cette 
réponse ingénue; et chaque jour aussi 
je lui trouvais des qualités et des takns 
nouveaux. Je me plaisais à la comparer 
aux élèves de l'affectation et de l'artifice, 
dont j'avais été si long - temps entouré > 
et je m?exerçais à éprouver la Rectitude 
naturelle de son jugémènf et de 3a naïve 
simplicité. Je lui présentai un jour des 
boucles d'oreilles de djamans à côté 
d'une rose , en lui demandant lequel elle 
préférait ï elle prit la rose, quelle mit 
àur son sein , en disant : 
1 — — Àh! quelle charmârité odeur Teflé 
me rappelle notre heureuke cabane. — Rè 
gardant ensuite lès diamans , elle dit : 
~ — Comme cela brille ! A quoi cela 
sert-il ? ~ Ensuite examinant l# mon- 
~Puis^ examinant la monture* elle 
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parut beaucoup plus occupée de la ma- 
nière dont les boudes s'ouvraient et -se 
fermaient que de l'éclat des brillans. 
Madame Qrmond lui dit qu'on suspen- 
dait ces bijoux aux oreilles. Elle se mit 
à rire , et elle demanda comment on pou* 
Tait les faire tenir. ' 

— N'avez-vous jamais . remarqué que 
j'en porte moi-même? 

— Oui ; mais ils ne sont pas comme 
ceux-là. Lais$e?HQPoi voir : je n'ai jamais 
remarié con^meiu voiis les laites tenin 
X)ld vpus ayefc &ç petits frets àoix oreilr 
les! mais moi js nen ai point. — tm ! 

Madame Omçnd lui dit que rtenn& 
tait pins facile que cte lui percer les oreilles 
avec une aiguille.* Elle fit un mowregieni 
en mettant une main sur $on:dvfcilk^ et 
repoussant de l'autre, les î divans > : elfe 
s'écria : ; .':;>•!! r-;} 

Non, non , ddnî . . J . à moins* ajouta- 
t-elle en me r^ardantd'un air-gra«ieuK , 
k moins qjueççla ne vfcus &s^e ptaiwr» 
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- ^ — Je fus à peine mâître de moi, en 
entendant prononcer ces paroles. Cette 
absence totale de présentions et» de va- 
nité me parut l'indice le plus sûr d'un 
jugement sain. Si Virginie eût été moins 
jolie , j'aurais peut - être jugé avec 1 plus 
de sang froid Son indifférence pour les 
objets de parure. Isolée comme elle était 
du monde , sans objets de comparaison^ 
d'émulation et de rivalité j sans occasion 
de briller par ses avantages extérieurs + 
elle ne devait naturellement mettre au- 
cun prix à ce qui peut relever l'éclat de 
ses charmes :les diamanslui étaient aussi 
inutiles que les guinées l'étaient h Ro- 
binson Crusoé. Son ignorance parfaite 
, du monde donnait à ses moindres obser- 
vations une originalité qui m'intéressait 
vivement. Toutes ces idées de bonheur 
se concentraient dans les objets dont elle 
avait été entourée dès son enfance. Le long 
séjour qu'elle avait fait dans la déméure 
champêtre dont je l'avais tirée lui avait 
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donne, pour les beautés de la nature, 
Un goût passionné. Toutes les fois que 
je lui montrais des tableaux ou des des- 
sins, ses observations indiquaient ce tact 
naturel qui semble si précieux à ceux 
qui ont un goût sûr et bien exercé. 
Tout ce que Virginie possédait d'aima- 
ble et d estimable avait encore pour moi 
plus de charmes : j'avais su découvrir 
ces précieux trésors de la nature; j'étais 
parvenu à, développer des qualités char- 
Riantes. Ses affections, n'ayant d'autre 
objet que moi et son institutrice , sem- 
blaient d'autant plus fort§s qu'elles étaient 
plus concentrées. La familiarité., l'aban- 
don même de ses manières , devaient 
exciter dans mon ame les séntimens les 
plus pur$ et le$plus généreux, en même 
temps qu'ils redoublaient mon attache- 
ment. Je la traitais avec la réserve la 
plus délicate : le serment que j'avais fait 
était toujours présent à ma pensée , et je 
sentais avec quelque orgueil que^n eusse* 
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je point été lié par cet engagement so- 
lennel, je n'en aurais pas été moins sûr 
de moi-même. 

: Je jouissais d'avance de la satisfac- 
tion que j'aurais à me montrer supé- 
rieur aux considérations de fortune et 
aux préjugés du monde dans le choix 
d'une femme ; mais je ne sentais pas 
moi-même jusqu'à quel point mon atta- 
chement s'était accru dans un temps si 
•court : un incident me le fit remarquer. 

C'est aujourd'hui le jour de naissance 
de Virginie, me dit un jour madame 
Ormond : die a dix-sept ans. 

— Gomment! elle, n'a que dix-sept 
«ans ! c'est encore une enfant. 

Certes, tant mieux ! répondit madame 
Ormond. 

. _ Certes, tant pis! mais je sui$ sûr 
- qu'elle se trompe au moins d'un an : elle 
,doit avoir dix-huit ans. 

— A Dieu ne plaise î nous n'avons 
pas trop de temps devant nous. Vous 

. 3. 
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devez désirer, je pense, ajoutiH-efle* 
que votre femme sache au motps ce que 
tout le mônde sait* .;; j 

. Oh! quant à cela ? je m'en passerai fort 
bien, reprisse- 

Mais enfin, dit-eHë , vous voulez: que 
votre femme sache écrire? 
• \ — Oui. - 

— f Eh bien, il ny a quç deux moi* 
quelle est entre mes mains ? je: n'y ai 
pas épargné; ma- peiné ; mais je vous as* 
sure que ce n'est point une chose facile 
que d'éprendre à écrire à <cet âge. Vous 
m'avez défendu de lui parler de l'ave- 
nir, sains quoi je saurais bien an moyen 
d'exciter son émulation : je lui dira» 
qu'elle ne recèvra point de lettres de 
vous qu elle ne soit en état d'y repoi*- 
dre ; mais œ serait une bien grande im- 
prudence, soit par rapport à elle, soit 
par rapport à vous-même; parce quéi, 
si vous changiez daviç avant qu'elle fui 
en âge d'êtrè votre femme, vous ne - 
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sauriez plus que faire d elle. Avec la dis- 
position tendre que nous lui voyons, 
die serait extrêmement malheureuse si 
vous l'abandonniez. Tout va bien tant 
qu'elle ne sait rien. 

Je ne. prévoyais guère la possibilité 
de changer de projet sur le compte de 
Virginie; cépendant je sentis tout le bon 
sens qu'il y avait dans les observation^ 
de mistriss Ormond , et j eprôuvai une 
sorte d'effroi en sentant que la passion 
me rendait incapable de feire s des ré* 
flexions si simples. Je résolus de pren- 
dre de l'empire sur moi-même y je me 
répétais que c'était une femme que je 
cherchais , et non une maîtresse j et je 
sentais bien quurte femme, quélque 
belle, quelque sensible iquièHe pût êtfâ, 
ne serait, point véritablement ma com- 
pagne et mon amie, si elle était profon- 
dément ignorante. ; 1 n 

Je ne pouvais croire que Virginie eilt 
véritablement de l'attachement pour otoi. 
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Quant à raistriss Ormond, elle en était 
convaincue ; mes cloutes revenaient sans 
cesse, et elle avait à cœur de me con* 
vaincre. Elle chercha donc à la sonder; 
et un jour , pendant quelle donnait à 
manger à son chardonneret , mistriss 
Ormond lui dit : 

Virginie , je suis sûre qu'il ri y a rien 
âu monde que vous aimiez autant que 
ce petit oiseau. 

Ah! répondit Virginie en souriant, 
comment pouvez-vous croire cela? 
. — An moins , vous l'aimez mieux que 
moi , que M. Hervey? je gage. 

— Quelle idée! vous me croyez assez 
ingrate poijr préférer un petit oiseau k 
mon bienfaiteur ? Le chardonneret se 
jnit à chanter et à sauter sur l'épaule de 
Virginie. Mon cher petit chardonperet, 
çontinua-t-elle , vous êtes bien gentil 9 
bien aimable j mais si M. Hervey mç ^ 
4isait un oaot , j'puvrirais la fenêtre , et 
je tous donnerais la liberté. Peut-être 
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a-t-il envie que je m'én défasse? pour- 
suivit-elle en regardant mistriss Ormond. 
Est-il vrai? le lâcherai-je? et elle s'ap- 
procha pour ouvrir la fenêtre. 

Doucement, doucement, ma chère 
amie , lui dit son institutrice; votre ima- 
gination va bien vite ! 

J'ai cru voir quelque chose dans vo- 
tre regard , reprit Virginie. 

Et moi j'ai pensé à une chose, dit mis* 
triss Ormond. 

A quoi donc ? à quoi donc? dit vive* 
ment la jeune personne, en rougissant 
beaucoup. 

Je vous le dirai: un jour, répondit 
mistriss Ormond. Puis, observant que 
Virginie gardait le silence de l'embarras * 
elle ajouta: Mon intention n'a point été 
de vous faire un reproche , ni de vous 
blâmer , ma chère amie. 11 est très*nati> 
rel que vous ayez de la reconnaissance 
pour M. Hervey, et même que vous 
l'aimiez jusqu'à un certain point 
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Virginie leva les yeux, et le plaisir 
brillait dans ses regards. 

M, Hervey ,' continua mistriss Or- 
mond, est un de ces hommes les plus 
distingués et les plus ^xcellens qui exis- 
tent; et je vous en aime mieux , ajouta- 
t-elle en l'embrassant , de voir que vous 
l'aimez aussi. Il faut seulement prendre 
garde que cet attachement n'aille pas 
trop loin. 

Et comment, reprit Virginie, pour*- 
rais-je vous aim^Mrop l'un et l'autre ? 

Pour moi , ijon , sans doute. 

— Ni lui non plus, parce qu'il est si 
bon , si bon, que je ne l'aime point peut- 
être assez; c'ést-à-dire je l'aime bien assez 
quand je ne le vois pas; mais, quand je le 
vois , c'est autre chose. Il se mêle alors une 
sorte de crainte à mon sentiment. J/ai 
une extrême envie de lui plaire ; et pour- 
tant, s'il me donnait des témoignages 
d'attachement comme ceux que vous 
tenez de me donner tout-à-Fheure , je 
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ûftns fcjué cela me ferait une espèce de 
peine; ; - 
' i ; — Ma chère ettÊtàt, ^° us avez bien 
raison ; cela ne serait point convenable! 
• Rééllemeiit, ai^je raison ? . j'avais 
«peur ijue ce ne filt un signe que je nè 
l'aimais pas autant que je le devais, 
s . : i — Oui , oui , ma pauvre petite , vous 
l'aimez bien assez. . 4 ■ * 

— Ah ! j'en suis bien aise ! 
•*■ Mistiiss Ormond contente de ses dé- 
couvertes , changea de conversation. Elle 
ne me ; dit point cela d -abord : elle ne 
Voulait ni mettre mon imagination trop 
en jeu , ni exaller la sensibilité de Vii*- 
ginie avant que son éducation filt plus 
avapcée et son jugement plus formé. . 

Cependant je continuais à croire Vir- 
ginie indifférente ; et , pour être consé- 
quent dans mes résolutions , pour laisser 
à mistriss Ormond le temps d'achever sbn 
* ^owvrage, je me jetai dans le monde, et 
je renouvelai connaissance avec lady Des- 
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lacour. Elle avait conservé de moi un 
souvenir agréable ; elle me reçut avec 
une distinction marquée, et je devins un ' 
des hommes les plus assidus de sa ;spciétév 
Son esprit, ses grâces me charmaient ^per- 
sonne ne me Élisait passer le temps plus 
agréablement dans le mondé : elle parais- 
sait flattée de mon assiduité ; elle me 
montrait le plaisir qu'elle avait à causer 
avec moi; et c*est une séduction assez 
sûre que de voir distinctement qu'on plaît 
beaucoup. Je n'avais pensé d'abord qu'à 
inamuser; mais, à côté de ses talent 
brillans, je lui trouvai des qualités qui 
m'attachèrent. 

Je m'aperçus , que mon attachement 
pour Virginie prenait un caractère plus 
calme* Dans la société de lady Delacour , 
toutes mes facultés étaient en action ; 
et je sentais mieux ma propre portée. 
Quand j étais auprès de Virginie , les 
t pouvoirs.de mon intelligence étaient., 
pour ainsi dire , passifs , et cette cor» 
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paraison n'était pas à l'avantage de ma 
jeune pupille. Cependant, je sentais aussi 
que sa simplicité naïve me reposait de 
ce luxe d'esprit , de vivacité , de gaieté, 
qui allait quelquefois jusqu'à me fatiguer 
chez ladj Delacour. En quittant celle-ci, 
il m arrivait souvent de me dire : Je ne 
voudrais pas pour rien au monde que 
ma femme eût autant d'esprit et autant 
Àe besoin de le montrer. Alors Virgi- 
nie, avec sa parfaite innocence > sa naï- 
veté k , son petit cercle ,<T idées, me sem- 
blait la personne par excellence, pour 
assurer mou bonheur domestique. 

Telles étaient les dispositions de mon 
cœur , lorsque je rencontrai dans le 
monde miss Bélinde Portman. Je me 
prévins d'abord coritr elle , parce que c'é- 
tait une nièce de mistriss Stanhope ; mais 
plus je la vis et plus ma prévention s'af- 
faiblit. En comparaison de Bélinde , Vir- 
ginie me parut un enfant insipide : Bé- 
linde pouvait devenir véritablement la 
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compagne de ma vie ; je ne voyais pas 
encore clairement comment Virginie 
pouvait être autre chose que mon élève., 
mon enfant adoptif. Bélinde avait un es- 
prit actif et orne r , un goût exquis, un ju- 
gement sûr, un cœur sensible et une 
tête froide. Virginie était indolente : elle 
n'avait qu'un petit nombre d'idées, et ne 
cherchait point à les étendre. Son igno- 
rance du monde était si complète ^ que 
l'apprentissage qu'elle aurait à en faire 
serait nécessairement accompagné d'in- 
convéniens et de quelques dangers. Je me 
plaisais à me confier en l'innocence d* 
Virginie ; mais la prudence de BéHnde 
me promettait plus de sécurité : Virginie 
avait l'instinct de ce qui est bien , les ver- 
tus de.B,élinde étaient le fruit du senti* 
ment et de la raison. v 
Mistriss Ormond, avec tout son bon 
sens et ses bonnes intentions, n'avait 
pas les moyens nécessaires pour diriger 
l'imagination et 1 ardente sensibilité de. 
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Virginie. La tâche était (fautant plus 
difficile que la solitude dan? laquelle cette 
efifant avait vécu et vivait encore était 
plus parfaite , sans autre objet d'affec- 
tion que son bienfaiteur, quelle voyait 
rarement, et son institutrice quelle voyait 
sans cesse } privée de toute occasion 
d'ôbserVer , d'exercer ses organes et ses 
facultés à recevoir et à comparer les im- 
pressioris. • L esprit de Virginie passait 
de l'indolence absolue à dès projets en- 
chanteurs de féKcité. Elle n'avait rïen ap- 
pris que par les livres ; elle les regardait 
comme la source de toute instruction , 
et l'aliment le plus agfréable à la curio- 
sité. Elle était passionnée pour là lecture j 
sa grand mère avait été très-sévèrè sur 
ce pôint. ; : : - » 

Tout en prescrivant à misfriss Or* 
fnond un choix' sèrupuleux parmi les 
romans, je n'avais pas prétendu eh in- 
terdire la lecture ? 4 Virginie. Les bons 
romans me settibfaierit propres 'è lui 
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donner des idées assez justes du mondé. 

Elle y trouvera, medfcais-je, de quoi 
ouvrir $es dispositions naturelles à tout ce 
qui est honnête et bon, et de quoi en- 
flammer son enthousiasme pour tout ce 
qui est grand , élevé, généreux. Elle dé- 
vorait ces ouvrages d'imagination; et mis- 
triss Ormond, soupçonnant qiiïls lui 
exaltaient trop la tête, trouvait commode 
de nourrir ainsi sans effort l'activité de 
sa pupille , et de remplir les vides que 
laissait dans leur vie l'absente des inté- 
rêts ordinaires de la société. 

Un soir, la jeune personne trouva sur 
la cheminée de mistriss Ormond Paul 
et Virginie. Sa curiosité fut vivement 
excitée t elle savait que je lavais fait 
peindre dans lè costume de la Virginie 
de Saint-Pierre; que je l'avais nommée 
d'après cette héroïne : ce» était bien assea 
pour qu'elle désirât ardemment de le 
lire. Mistriss Ormond fut embarrassée; 
ce charmant ouvrage' n'était pas sur le 
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catalogue des- romans permis, mais ne 
ressemblait pourtant point aux romans 
exclus; Je n étais pas là pour donner mon 
avis : Virginie, était pressante ; son institu- 
trice Crut qu'il y avait moins d ? inconvé- 
nient à céder à sa curiosité qu'à la piquer 
davantage par des refus, 
r Virginie, en possession du livre, ne 
le quitta pas qu'elle ne l'eût presque 
achevé. Elle paraissait si absorbée dans 
cette lecture, que mîstriss Orraond en 
prit de l'inquiétude* 

A quoi pensez-vous donc si sérieuse- 
ment, ma chère amie? lui dit -elle": 
Montrez-moi cet endroit ou vous vous 
êtes arrêtée. 

- , — Oh!fion,nonï 

- — Eh! pourquoi donc? Avez- vous 
■peur de moi?" 

— Ce n'est pas de vous que j'ai peur , 
c'est de moi-même. 

; — Voyons donc ce passage ? Mistriss 
Ormond prit le livre, que Virginie ne 
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lâcha qu'avec peine , elle lut le mor- 
ceau suivant : 

« Elle pense à l'amitié de Patd , plus 
« douce que les parfums, plus pure que 
« l'eau des, fontaines, plujs forte que lies 
« pahniers unis ; et elle soupire. Elle 
« songe à la nuit, à la solitude , et un feu 
k dévorant la saisit. Aussitôt elle sort, 
« effrayée de ces dangereux ombrages; 
« et de ces eaux plus brûlantes que les 
jK soleils de la zone torride. Elle court 
« auprès de sa mère chercher un appui 
« contre elle même. Plusieurs fois, voû- 
te lant lui raconter ses peines f elle lui 
« pressa les mains dans les siennes; plu- 
« sieurs fois elle fut près de prononcer 
« le nom de Paul ; m^is son cœur op- 
« pressé laissa sa langue sans exprès* 
« sion , et, posant sa tête sur le sein ma- 
« ternel, elle ne put que Pinonder de 
« ses larmes. » 

Et ne suis -je donc pas votre mère, 
ma chère Virginie ? reprit mistriss Or- 
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mond. Quoïgùe je jpe sache pas vous ex* 
prifrier mon affection en une langue si 
douce, croyez t que jamais. une mère 
n'aima sa fille avec plus de tendresse. 

Virginie, en larmes, se jeta dans les 
bras de sa protectrice , sans pouvoir arti- 
culer une parole. 

Pourquoi ne me parlez-vous pas , ma 
bonne amie ? lui dit celle-ci. Je sais quel 
est le nom qui est prêt à sortir de votre 
bouche : il ne me surprendra point. 

Comment pouvez-vous savoir Ce que 
je sens ? dit Virginie , en regardant son 
institutrice avec timidité. Je ne sais pas 
bien moi-même ce que j'ai dans le cœur : 
c'est un peu d'un livre, et un peu d'un 
d'un autre* - . 

— Mais, qu'est-ce qui vous a tant frap-j 
pée dans ce que vous venez de lire ? 

—Je me demandais si c'était bien là ce 
qu'on appelle de l'amour ; mais je vous 
assure que je n'avais pas sur les lèvres le 
nom que vous dites. 



Digitized by 



Sa BEL IN DE. 

— Il ne faut point vous en défendre , 
ma chère Virginie ; dans votre position , 
il est impossible que vous n'aimiez pas 
M; Hervey; 

— - Réellement! 

— Tôutà-fait- impossible? > ainsi , il ne 
faut pas vous en vouloir pour cela. 

— Je ne m'en veux pas non plus ; au 
contraire , je m'en veux de ne : pas 
Faimer assez. 

— Plus vous médites cela , pkts je suis 
convaincue de votre affection pour lui ; 
c'est le plus sûr symptôme de l'amour , 
que de croire qu il n'est pas assez fort. 
Quand on aime bien , it semble qu'on 
n'aime point assez. 

— Je suis tout de même avec Mi Hèi> 
vey. 

— G'est tout-à-fett< naturel ; et tôt o» 
tard il pensera dè même. 

— Tôt ou tard ! et à présent que 

pense^t*il ? 

—Eh , mais... . quelle question î nous 
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devons ji^gpr de ce qu'il pense par ce 
qu'il -exprime : quand il dit qu'il vous 
aime , il faut le croire. 

— Il m'* tpujoçirs montré qu'il m'ai- 
qaait ; mais, depuis quelque lenjps, quand 
il vient , il a lair sérieux et presque 
fâché- 

— Quelle folie ! pe vous to^mente^ 
pas de ces idées^à. 

— J'fli des doutes et, craintes qtje 
je ne puis vaincre j mais il fautjne re* 
,*irer;.car il est bien tard, et je vous em- 
;pêçfrç de vous cppçher. 

Jfyn , non , je n'ai pas sommeil ; dite*- 
moi tout ce qui vous afflige 

— Eh bien, je vous dirai donc... Ah! 
<j»i5trissOrmoBd, vous le voulez, — je 
-tremble jck vous le dire ; je crains 

toujours— qve M-ïienrçy p aime mieux 
une autre que moi. 

. ^r-iM[a chère en&nt , p ayez point çette 
cwinte. H est tard , il &ut , vous cou- 
.cber.,,.. 

4 4 
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Ce fut pëu de temps après celtë con- 
versation que M. Rochefort pt sir Phi- 
lip Baddely escaladèrent le jardin pour 
voir ce qu'ils appelaient ma maîtresse. 
Virginie fat effrayée , et dégoûtée de leù? 
présence ét de leurs discours. Ces persôn* 
nages ne répondaient à rien de ce qu ellê 
avait dans l'imagination ; et leur langage 
était si complètement différent de tout 
ce qu elle avait lu , quelle les comprenait 
il peine. 

Par dieu ! lui dit l'un deux , vous 
ne pouvez pas aimer l'homme qui vou£ 
tient en prison ici ; venez avec un de 
nous , nous Vous débarrasserons de cfe 
tyran. 

Ce n'est point un tyran > et je Tairae 
autant que je vous déteste 9 dit Vir- 
ginie avec une expression de dégoût et 
d'horreur. 

Bonne actrice! sur mon honneur, 
bonne actrice ! il la mettra âu théâtre 
quand il n'en voudra plus. Vous ave» 
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maison , ma fille ; faites la prude : il vous 
épousera peut-être. Or çà! vous ne voul- 
iez pas venir? Eh bien , adieu, re- 
voir 

Cette scène laissa à Virginie une^pro- 
fonde impression de yristesse ; cette idéfe 
dé passer pour la maîtresse de Clarençe 
Hervey l'humiliait excessivement. Les 
romans lui avaient inspiré les idées^ les 
plus relevées de la délicatesse d une fem- 
me. Mistriss Ormond, qui vit qu'elle se 
tourmentait , lui dit quelle écrirait h 
»M. Hervey pour qu'il vînt. v 

— Il me semble que j'aurai hontedele 
voir après ce qui s'est passe. Mais dites- 
moi je vous prie , ma chère amie , que 
voulait dire cet insolent quand il pré- 
tendait que M. Hervey m'épouserait 
peut-être ? 

— Il disait une sottise , et £ela ne vaut 
, point la peine de vous inquiéter. 

Ma chère mistriss Ormond , ne vous 
détournez pas au lieu de me répondre; 
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jamais je n'ai eu tant besoin de iou* 
entendre. 

— Eh bien y ma dhère amie , que vou- 
lez-vous donc que je vous dise ? 

Une chose, mie seule ^&oac, et vou* 
. mettiez mon coDiitr uaofifwile. 

M. Hervey desire^t-il que je devienne 
*a femme ? 

-r— Mais... ma xfa^.rafaat.r.. je ne 
peux pas vousdice cela. . . peut-être son 
cœur n'est- il pas encore décide. 

Virginie se couvrit le visage de ses 
deux mains, et se mit à fendre en larmes. 
Mistnss Ormond neput icnir à ces aceens 
-de douleur ; elle se dit à elle-même : il se 
odécidem sûrement k 1 épouser : pour- 
quoi 4ie tarirais -je ipas ces larmes , en 
jctffcaiit^nia psurite Viiçin» Ja certitude 
d'être aimée , adorée ? Sans feire atten- 
tion si Clanei^ce fiwaît&té^ssa choix sur 
Virginie , elfe Jui parla :4e sentiment 
ipoureBe dons les terrai les pkis positifs. 
, Les larmes de Virginie cessèrent de cou- 
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ter y son cœur s'efuvrit à un espoir si 
cher, si consolant, et elle chercha, en 
rentrant chez die, à s'expliquer d'ob pou- 
vait venir cette froideur nouvelle qu elle 
avait cru remarquer en moi. 



CH A FI THE XX Vît 

Noûs aU<Ws continuer l'histoire de Vir- 
ginie, et en épargner la peine à Clarenee, 
Aù lieu de la familiarité enfantine et 
franche avec laquelle Virginie recevait 
Clarence Hervey , e!k ne le voyait plus 
qu'avec embarras et réserve. Frappe de 
çe changemeat dans sa manière , et alar- 
mé de la profonde tristesse qu'elle es- 
sayait en vain de dissimuler , il demanda 
avec vivacité à mistriss Ormond la cause 
4e cette altération. 

■ Les réponses de mistriss Ormônd efc 
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le récit qu'elle lui fit de ce qui s'était passe 
pendant son absence augmentèrent son 
inquiétude. Il fut- indigné de l'insulte que 
Virginie avait reçue de la part des étran* 
gers qui avaient escaladé les murs di* 
jardin. Tous les efforts pour découvrir 
leur nom forent inutiles; mais , de crainte 
qu'ils ne répétassent leur visite , il fit quit- 
ter Windsor à Virginie, et la mena direc- 
tement àTwickenham. Il y resta quelques 
jours avec elle et mistriss Ormond , afin 
d'observer par lui-même la vérité et la jus* 
tesse des remarques de mistriss Ormond* 
Jusqu'à ce moment il était persuadé que 
le sentiment de Virginie pour lui était 
plutôt l'effet de la reconnaissance que 
de l'amour ; avec cette opinion , il crut 
n'avoir sérieusement aucun reproche â 
se faire d'avoir trahi aùssi imprudem- 
ment le penchant invincible qui l'entraîna 
vers elle dans le commencement de leur 
liaison. Il s'était flatté que, quand même 
élle eût su discerner ses intentions , son 
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xœur lirait poiat muniiuré d'un chan- 
* gfitpefrt daus $es sentimens ; et comme 
alors son, bonheur n'aurait point souffert, 
t Clarence Herveycrôyait que , sans blesser 
^hoqneur , il pouvait être inconstant; — 
fpais tout e'tsût çh^ngé.; — » Quoique bien 
,p§U disposé à I0 orpire , il ne puî en dou- 
ter plus long-temps. — -Virginie ne pou- 
vait plus rencontrer ses yeux ou lui parler 
.sans une sorte d'embarras qu'elle, ne pour 
jvait çacher : elle tremblait toutes les fois 
.qu'il s'approchait d ^Ue; et, s'il avait l'air 
sérieux ou di$tf aiç , ses yeux.se remplist- 
çaient de larmes. Dans d autres momens , 
, malgré l'indolence naturelle de son carac- 
tère, elles'efforçaitdelui plaire par une con- 
versation vive et animée ; elle apprenait 
. tout ce qu'il voulait; tout cq qu'il lui disait 
Paraissait l'intéresser. Carence s'imagina 
d'abprd qqe ses momens de mélancolie 
étaient causés par un secret désir de con- 
naître le monde dont elle avait été jus- 
xpie là séparée. 11 essaya un jour de pé- 
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nétrer sa pensée sur le sujet j mkfc elfe 
trompa son attente en parafant n'avoir ' 
aucune envie de quitter sà rctràite. Elle 
lui dit qu'elle était persuadée qu'aucun 
des amtisemens doat il lui 1 avait fait la 
description rie pourrait lui -plaire , et 
quellfe »e désirait nullement d'entré* 
dans le monde: 

Pendant le temps de sfr passion ;potnr 
die , Clarence avait fait peindre sotrpot*- 
trait sous le nom 1 de Virginie d^Sàihf- 
Pierre. U était dans la-chambre oiHl* coti- 
saient alors* lorsqu'elle ter parla cte sôà 
goût pour une vie retirée;- lèsjreuidfe Glâ- 
rence se fixèrent par hasafrd sur le paî- 
trait , et ensuite sur l'original. Elle détour- 
na la tête , — soupira profondément; etf, 
quand il lui; demanda d ! une voix tendre 
si elle était malheureuse , elle cacha sôh 
visage dans ses maifis, et ne fit aucune 
réponse- 

M. Herv^y ne put être insensible 1 à 
sa douleur, et a la délicatesse de sts 
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$entii»ens ; il voyait sa fraîcheur se ternir 
et son caractère perdre sa gaieté j son 
existence semblait devenir un fardeau 
pour elle. Il craigpit alors que oe ne fiai 
l'effet de sa propre imprudence, 
v II se reprocha de l'avôir tirée dé son 
obscurité , dans laquelle elle aurait pu 
trouver le bonheur. . 

J'ai fait naître , se disàit-il , de fausses 
espérances dans son cœur, # et k présent 
elle est malheureuse ! j'ai gagné sa ten- 
dresse , son bonheur dépend entièrement 
de moi ; et je l'abandonnerai ! Mistr&S 
Ormond* ma dit qu'elle était convain- 
cue que Virginie ne suryivrait pas (fuit 
jour à mon mariage avec une autres je ne 
suis pas disposé ordinairement à croire- 
que les femmes meurent ât amour j et jè 
fie suis pas assez fat pour supposer que 
Je sentiment qu'on a pour moi peut aller 
jusqu'au désespoir : mais cette jeune fille 
jest d'un caractère naturellement mélan- 
colique, elle a beaucoup -dg sensibilité , 

4- 
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toutes ses affections sont concentrées r 
et rassemblées sur un seul objet ; au mi- 
lieu de sa solitude , une même pensée 
Foccupe sans cesse , et son imagination 
exaltée peut la porter aux dernières ex- 
trémités. Àh ! pourquoi n'ai-je point 
connu Bélindeavant Virginie ? — 

La délicatesse , la pitié et la généro- 
sité, déterminèrent Clarence Hervcy à 
tte point abandonner cette infortunée ; 
quoiqu'il sentît , chaque fois qu'il la vo- 
yait , combien il lui préférait Bélinde* 
Ce combat de l'amour et de l'honneur 
produisait en lui cette apparente irréso- 
lution <jui impatientait tant lady Delà* 
cour , et tourmentait Bélindc; Cette mè- 
che dé cheveux charmans qu'il laissa 
tomber si ma!-adroitement aiix pieds de 
Bélinde était de Virginie y il allait les 
porter chez le peintre y afin qu'il en put 
imiter la couleur. 11 faut expliquer à pré- 
sent pourquoi ce portrait fut exposé aux 
regards du public. 
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paçs le même temps oh l'esprit de 
M.Hervey était agité et troublé par les 
xûrcpnstances dont nous venons dé par- 
ier , il arriva un incident qui'pârut devoir 
adoucir un peu sa position pénible : 
M. Moreton , ce ministre qui venait lire 
des prières tous les dimanches en pré- 
sence de mistriss Ormond et de Vir- 
ginie , manqua un jouçàsa.visite accou- 
tumée : le lendemain matin 9 il alla trou- 
ver M. Hervey , avec un visage qui 
annonçait qu'il avait quelque nouvelle 
importante a lui communiquer. 

J'ai des espérances , mon cher Cli*- 
rence, dit-il, je crois avoir trouvé .le 
père de votre Virginie. Hier , un de mes 
amis , qui est musicien , me persuada 
tî aller avec lui entendre l'orgue à' l'église 
àè Vasile des enfans à saint-George 
fields. Je vis un homme de trente à 
quarante ans passer en revue une pen- 
sion de jeunes filles , et demandant avec 
beaucoup de curiosité et d'inquiéêude 
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leurs âges et le nom de leurs pareils. 
Cet étranger tenait dans sa main un por- 
trait , dont il cherchait à trouver la res* 
semblance parmi ces jeunes personnes. 
Je n'étais pas assez près de lui , continua 
M. Moreton , pour voir distinctement 
- le portrait ; mais ce que je pus en 
appercevoir me parut ressembler à 
Virginie, quoique là figuçe parût être 
celle d'un enfant de quatre ou cinq ans. 
J'imagine que ce monsieur se trouvera 
encore dimanche prochain dans cette 
église; je lui ai même entendu exprimer le 
désir de voir celles des jeunes personnes 
qui se trouvaient absentes ce jourJèu 

Savez-vous le nom de cet étranger ;, 
et ou il demeure ? dit Clarence. 

Je ne sais rien de lui , répliqua M. Mo- 
reton, je lui ai seulement entendu dire 
qu'il était fou de la peinture , et que ce 
portrait avait fait depuis long-temps son 
bonheur. 

Impatient de voir cei homme, qu'il 
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croyait être le père de Virginie, Cla- 
rence Hervey se rendit le dimanche sui- 
vant à l'église ; mais l'étranger ne parut 
pas ; et la seule chose qu'il apprit de lur, 
fut qu'il avait fait beaucoup de questions 
à l'un des administrateurs de Thospicé, 
dans l'espérance de retrouver sa fille 
1 parmi les jeunes orphelines , et qu'il avait 
donné une demi-guinée à lune d'elles, 
e» lui disant quelle ressemblait un peu 
♦ il sa Rachel. 

A ce nom , Clarence , ne doutant pas 
qu'il fût le père de Virginie , se dé- 
sola d'avoir manqué l'occasion de lui 
parler ; et, après avoir fait de nouvelles 
tentatives , toutes inutiles, pour le reii- 
- contrer? , il se rappela* ce que M. Mor- 
mon lui avait dit sur le goût de cet 
étranger pour la peinture , et il réso- 
lut de faire exposer publiquement le 
portrait de Virginie, dans l'espérance 
-qu'il pourrait lui faire découvrir celui 
-qu'il cherchait. Le jeune artiste qui 
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avait peint Virginie , et qui avait beau- 
coup d obligation à Clarçnce, lui pro- 
mit de se trouver tpus les matins à 
&pmr?ierset-House , tant que l'expo- 
sition durerait, et de faire une atten- 
tion particulier à tous ceux qui regar- 
deraient son ouvrage. H promit d'in- 
former M. Hervey si quelqu'un le ques- 
tionnait relativement à ce portrait. 

Justement le jour oii lady Dekçour 
et Bélinde se trouvaient à 1'expositiorj, 
le peintre appela Çlarençe , et ï'Wbr- 
. ma qu'un homme venait de lui derparç- 
der avec beaucoup d'empressement 
le tableau de Virginie était un portrait. 
Cet homme n'était point l'étranger qui 
avait été vu à l' Asilum , c'était un fa- 
meux bijoutier. Il dit à M. Hervej que 
♦sa curiosité avait été excitée en voyant 
ce tableau .par sa ressemblance [avec 
une miniature qu'on l'avait chargé de 
rémonter, Elle a appartenait à M. Hart- 
ley 7 qui a fuit tuje fortune considérable 
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aux Indes occidentales ; c'est le portrait 
d une fille unique dont la perte le met 
air désespoir. Clarence s'informa avec 
vivacité ou il pourrait trouver M. Hart- 
Jey^ mais le bijoutier l'ignorait , et lui' dit 
seulement que son domestique en luire* 
mettant la miniature , lui avait' dit que 
Son maître venait de partir à la hâte 
pour Portsmoulh, où la flotte des Indes 
occidentales devait bientôt mettre à la 
voile. 

Clarence sedétermina à le suivre immé- 
diatement à Portsmouth. Il n'avait pas 
un moment à perdre , et-41 quitta Be% 
linde et lady Delacour avec une préci- 
pitation qui les «tonnèrent. 

Il savait bien que cent fois, devant 
lady Delacour, son amour pour miss 
Portman s'était trahi j mais il ne potn 
vait espérer detre payé de retour, tarit 
que sa conduite aurait une apparence 
si mystérieuse. Le seul espoir qui lui 
restât était fondé sur le changement 
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qui pouvait s'opérer dans la fortune de 
Virginie , s'il parvenait à trouver son 
père. 11 croyait alors que'son sentiment 
pour - lui s'affaiblirait à mesuré que sa for* 
tune lui donnerait plus de moyens de 
briller dans le monde. Il espérait que 
Virginie environnée de plaisirs et dadov 
rateurs,. oublierai peu-à-peu celui que 
le malheur et la solitude lui avait feit 
aimer. Quand elle aura des objets de 
comparaison, son cœur se détachera de 
moi, se disait-il; alors je serai libre de 
suivre l'impulsion de mon cœur, et je 
pourrai déclarer ma passion pour Bé- 
linde. 

La téle pleine de ces idées y il se 
Jiâia de courir à la recherche du père 
de Virginie. Lorqu'il fut arrivé à Ports~ 
jqaouth j il demanda si la flotte pour 
l'Amérique était prête à partir. 

Non , c'est demain à une heure du 
matin qu'elle met à la voile. 
_ Il fit sur-lo-dwmples perquisitions les 



Digitized by 



BELIltDE. 6g 

pteis exactes pour trouver M. Hartley. 
Personne de ce nom ne devait sera*» 
barquer. Hartley était cependant bien 
le nom que le jouaillier avait prononcé. 
Ce fut en vain qu'il le demanda^ ktffin tiét 
pendant le munitioimaire se rappela quîil 
était venu sur son vaisseau , en qu'il lui 
avait paffcfde retourner en Amérique su* 
le même vaisseau , si jamais il quittait 
l'Angleterre. Mais, ajouta- t-il , nous ne 
l'avons pas revu depuis. 
- Le; diable 1 m'emporte:, dit un* mata*- 
lot qui l se trouvait là , s'il n'est pas parti 
pour Vautre* monde i il est sûrement 
enfermé à Bedlam, aux petites mai* 
son de Londres , car sa: tête était dta* 
blement timbrée. Jack , ne te souviens- 
tu pas de cet homme qui se promettait 
toujours sur le pont d'un air morne , eft 
avec un petit morceau de peinture à la 
main > grand-comme un écu de six francs ? 
Monsieur, il est inutile de le chercher; 
vous pouvez, être sûr que s'il n'est pas 
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dans l'eau, il est dans la maison des 
fouac. 

Malgré ces discours Hervey per^ 
sista dans ses recherches, et il pensa que 
Mi Hartley avait été arrêté en mute 
par quelque accident, et qu'il arriverait 
Sûrement à Portsmouth avant le départ 
de la flotte. Il attendit donc^mais ce 
fut vainement ; la flotte partit sans. 
M. Hartley. H resl^ encore quelques 
jours, et retourna enfin à Londres , dé* 
«espéré du malheureux succès de 6on 
voyage. 11 fit une, tournée sur les côtefe 
pittoresques de Porset et de Dévons- 
liire , et ce fut pendant cette absence 
qu'il écrivit à lady Delacour les lettres 
<3ont nous avons parlé. II essaya de se 
distraire , mais toutes sés pensées se 
tournaient involontairement sur Bélindé. 

Dans ses lettres , il osait à peine pro- 
noncer le nom de Bélinde? il craignait 
de trahir son sentiment ; tous les 
conseils qu'il donnait à lady Delacoun, 
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étaient fe résultat des conversations qu'iî 
avait eues avec Bélinde. C'était elle qui 
lui avait appris à connaître lady Dela- 
courj et c'était aVec Bélinde qu'il avait 
formé le projet de rappeler leur com- 
mune amie à la raison et au bonheur. 
Quoiqu'il regardât comme un obstacle 
invincible à ses désirs l'attachement 
qu'il avait inspiré à Virginie, sa sur- 
prise et son effroi furent extrêmes lors- 
qu'il reçut là lettre de lady Delacour^ 
dans laquelle il apprenait la nouvelle du 
mariage prochain de M. Vincent avec* 
Bélinde. Par un de ces basards malheu- 
reux , l'arrivée de cette lettre fut retar- 
dée de quinze jours. Dès qu'il la reçut 
il se rpit eti route pour la capitale : son 
premier désir, sa première pensée fut 
d'aller sur-le-champ chez lady Delà* 
cour. Il partit cependant poqr Twic- 
kenham , afin que Virginie décidât de 
Son sort : il, vit bien , d'après ce que 
mistriss Ormond lui dit, que l'absence 
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n'avait produit aucun effet sur son 
cœur. 

Misti iss Ormond était également sen- 
sible et faible ; elle aimait beaucoup 
Virginie, et son inquiétude sur le sort 
de cette jeune personne augmentait ea 
raison de sa tendresse pour elle. Lorsque 
Clarence Hervey lui parla dq son amour? 
pour Bélinde, elle ne put retenir son 
émotion. 

En vérité, M. Hervey s'écria-t-elle, 
il n'est plus temps de faire des raisonfgr 
mens ou d'hésiter ; personne ne peul 
être assez aveugle pour douter de l'a- 
mour de Virginie pour vous. 

J'en suis vraiment peiné, dit Cla- 
rence. 

— Pourquoi , pourquoi donc , M. Her- 
vey , avez - vous oublié le temps où 
vous~ étiez si impatient de 1'appelçr votre 
femme ? — le temps ou vous la trou- 
viez la plus charmante personne du 
monde! t 
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— Je n avais pas encore vu Bélinde 
flPbrtman. 

— Eh! plut à Dieu que vous ne l'eus- 
siez jamais vue ; sûrement alors , mon- 
sieur , vous n'abandonneriez pas ma Vir- 
ginie! —Sa santé, son bonheur, sa ré- 
putation , vont donc être sacrifiés ? 
— Sa réputation! mistriss Ormond? 
— Oui , monsieur ; velus ne savez pas 
sous quel jour nous sommes considérées, 
et je ne le sais moi-même que depuis 
peu de temps; mais je puis vous assurer 
<jue sa réputation est calomniée : on ne 
s'en cache plus; on dit par-tout qu'elle 
èst votre maîtresse. L'oiseau chéri de 
Virginie s'était envolé ; une femme me 
Je rapporta , et elle me parla dans des 
termes qui m'ont mis hors de moi- 
même. 11 est inutile que je -vous donne 
les détails de -notre conversation ; il me 
suffit de Are , d'après les informations 
que fai prises , que votrei mariage settl 
avec Virginie peut sauver sa réputation; 
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eu — Mistriss Ormond fut interrompue 
par Virginie , qui entra d'ans la chambre à 
.pas lents , les jeux fixés sur la ^erre , 
et ayant l'air d ê:re plongée dans une pro- 
fonde rêverie. 

Depuis mon retour , dit Clarenee 
d'un ton embarrassé , je n'ai pas en- 
, tendu parler de miss Saint-Pierre. 

Miss Saint' Pierre ! — Il a * cou- 
tume dem'appeler Virginie, dit-elle en 
se retournant du côté de mistriss Or- 
mond. — Il est dohe fâché contre moi ? 

— Il vous appelait Virginie lorsque 
vous n'étiez qu'une enfant. 

— Ah ! plût à Dieu que je fussç en- 
core une enfant! 

Puis elle s'approcha de M. Hervey 9 
ouvrit un porte-feuille, et lui dit: 
. Si vous avez le temps, monsieur, je 
vous montrerai mes dessins. Je veux 
vous prouver que j'ai vaincu mon in- 
dolence, ma paresse accoutumée, comme 
vous m'en aviez témoigné le désir. 
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• Eile avait travaillé de mémoire : c'é- 
tait Thermitage de sa grand'mère. Cè 
dessin rappela tout-à-coup à ClarenGe 
les émotions qu'il avàit éprouvées dans 
-3>ïe\v-Forest. Il se représenta Virginie 
lui offrant unç t ose ; il se ressouvint de 
k| voix sombre de la vieille femme, de 
ses dernières paroles , et de la promesse 
qu'il lui avait solennellement donnée. 

Ce dessin ne vous plaît pas beaucoup, 
dit Virginie j en voici un autre j j'espère 
que vous l'aimerez mieux. 

Celui-ci est charmant ! s'écria-t-il , il est 
Êiit à merveille! 

Je savais bien qu'il en serait cornent - f 
je vous l'avais bien dit , miss > dit mis- 
triss Ormond. 

Vous voyez , dit Virginie, que si, de- 
puis votre retour , vous n'avez pas 
entendu parler de miss Saint Pierre, 
elle n'a pas oublié, pendant votre ab- 

►seûce,de suivre vos conseils. Mai$ 

ne^ous fatiguez pas & regarder plus long- 
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temps ; je voulais seulement vous prou- 
ver que si je n'ai pas de talens, j'ai au 
•moins le désir constant de vous plaire, et 
que Virginie n'est pas ingrate 

Oh! j'en puis répondre, dit^ mistriss 
Ormond ; Virginie n'est point iàgrate. 

Ingrate ! répéta Clarence j qui ja- 
mais eut cette pensée? Pourquoi lui ins- 
pirez-vous de telles idées? 

Virginie, s appuyant sur 1 épaule de 
mistriss Orraond, se mit à fondre en 
larmes. 

Vous avez; exalté sa sensibilité de ma- 
nière à nuire à son bonheur, s'écria 
•Hervey d'un ton affligé. — Virginie, 
Virginie, éooutez-moi , lui dit-il en ser- 
rant tendrement sa main, ne me con- 
sidérez pas comme un maître, — comme 
un tyran, r— JS#lJez pas penser que je 
. vous crois ingrate ! N 
Virginie continua de pleurer. 
Ma <:hère, dit mistriss Oroiond, $i 
vous vous livrez tpujouj? k vos pensées 
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mélancoliques y vous ferez votre malheur 
et celui de Mi Hervey. 

— Dieu m'en préserve ! Te premier 
vœu de mon cœur est de. . . . 

Elle s'arrêta ; puis ajouta: 

Je serais la femme du monde la plus 
coupable, si je le rendais malheureux. 

—Mais comment peut-il être heureux 
s'il vous voit malheureuse? 

Eh bien , il ne le verra pas , dit-elle en 
essuyant ses larmes. 

De penser que vous n'êtes pas heu- 
reuse et que vous nous le cachez , se- 
rait encore plus pénible , dit Clarence. 

Mais comment le pourriez-vous pen- 
ser? répondit Virginie j vous êtes trop 
bon , vous êtes trop aimable. N'allez pas 
vous imaginer que je ne suis pas heu- 
reuse. — Je le suis , je dois l'être. 

Regrettez-vous votre hermitage ? lui 
demanda Clarence ; ces dessins prouvent 
que vous en conservez un souvenir bien 
vif. 

4 5 
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Virginie rougit j elle répondit avec 
embarfas: 

Est-ce ma faute si je ne puis l'ou- 
blier ? 

Vous avouez donc que vous y étiez 
plus heureuse qu'ici ? dit mistriss Or- 
mond. 

Virginie ne répondit rien à cette 
question. Son silence attendrit Clarence ; 
et lorsque mistriss Ormond répéta la 
même demande, il tira d'embarras la 
tremblante Virginie, en disant: 

Ma chère mistriss Ormond, vous s?- 
vez bien que la confiance se gagne , mais 
ne se demande pas. 

11 est vrai que je n'ai aucun droit k 
une confiance si grande , reprit mistriss 
Ormond ; mais cependant 

Je ne prétends pas vous rien cacher, mis- 
triss Ormond ; mais je sais qu'une femme 
doit mettre des bornes à sa franchise 
avec. ... je veux dire. . . . que. ... je xie 
sais pas ce que je veux dire , s'écria Vu> 
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çinie en se jetant sur tin soph$, dans une 
extrême confusion* 

Pourquoi vous plaisez*vous à la trou- 
bler ainsi, mistriss Ormond, dit M. Her- 
vey? Il jeta sur Yirginie un regard si 
tendre , que mistriss Orpaond ne se re- 
pentit pas d'avoir causé ce moment 
d'embarras. 

— Ne croyez jamais que nous puis- 
sions soupçonner l'aimable et noble fran^ 
trhise de ma chère Virginie. 
< —Oh ! non, je n'ai pas cette crainte; 
je vous connais trop bien pour avoir cette 
idée de vous. —Il est des sentimens qu'il 
feut taire j — mais ce que je ne dois ni 
ne puis cacher , c'est que vous ne serez 
jamais malheureux par ma faute. - — Ne 
pensez pas tant à mon bonheur, ajouta- 
t=elle avec un sourire forcé, jç suis et je 
serai heureuse. — Ne me cachez seule- 
ment aucun de vos vœux et de vos sen- 
timens , et je dirigerai les miens d'après 
les vôtres. 
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Aimable , charmante , généreuse fille ! 
s'écria Clarence. 

Prenez garde, dit mistriss Ormond, 
prenez garde , Virginie, de promettre 
plus quevousne pou^sz tenir: des vœux 
et des sentimens ne se dirigent pas fa- 
cilement. 

Je n'ai pas dit, je crois, que cela fifr 
aisé, répondit Virginie; mais j'espère que 
ce n'est pas impossible. 

J'en doute , dit mistriss Ormond. — 
Vous êtes et vous serez heureuse, 
dites-vous : chère Virginie, ne vous trora- 
pez pas vous-même , — ne vous trompez 
pas j — je suis fâchée de vous faire rou- 
gir, mais.... 

C est assez, madame, dit M. Hervey 
.en l'interrompant d'un air sévère. 

Mistriss Ormond, pour la première 
fois , continua malgré cet ordre. 

Je vous demande à vous-même, ma 
chère Virginie , si vous étiea heureuse 
ce jour .... 
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— Il est bien cruel à vous , mistriss ' 
OrmcMid , de me persécuter ainsi , dit 
Virginie en retirant brusquement sa 
main de celles de mistriss Ormond. Elle 
sortit en jetant sur* elle un regard in- 
digné. 

Dès qu'elle fut sortie , mistriss Ormond 
s'écria: 

" Mon Dieti , que je voudrais que miss 
Portman fût mariée ! — Jamais je ne me 
le pardonnerai. — Nous avons cruelle- 
ment abusé cette pauvre Virginie ! — 
Elle vous aime à la folie. J'ai nourri sa 
passion ; je l'ai trompée. J'ai été assez 
insensée pour lut dire qu'elle serait cer- 
tainement votre femme. # 

— • Vous lui avez dit cela ! — Ne vous 
avais-je pas dit, au contraire, mistriss 
Ormond , de . . . . 

: — Oui ; mais je n'ai pu me taire , 
lorsque j'ai vu ma pauvre Virginie lan- 
guir pendant votre absence. — Bail- 
leurs, j'ai bien cru quelle s'en doutait 
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depuis long-temps, d'après votre assw ^ 
duité et toutes vos manières. Avez-yous 
déjà oublie' vous-même €ombien vous 
l'aimiez, il n'y a pas encore un an 2 
Avez-vous oublié combien peu vous 
cherchiez à déguiser vos vrais senti- 
mens ? Croyez -vous qu'elle ne se soit 
pas bien apperçue que vous la trai- 
tiez plus . froidement ? Gomment pou- 
vez -vous donc la blâmer de ce quelle 
vous aime , et de ce qu elle est mal- 
heureuse ? 

Je nq blâme personne que moi , s'écria 
ClarenceV je supporterai la peine que 
j'ai méritée. Je tâcherai de la rendre heu- 
reuse. 

Il parcourut la chambre à grands pas. 
Au bout de quelques minutes il s'assit 
pour écrire à Virginie. 

Lorsqu'il eut fini sa lettre , il la remit 
ii mistriss Ormond. 

— Lisez-la , — cachetez-la, et veuil- 
lez la lui donner. Vous adresserez fa 
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^ponse chez le docteur X. rue de Chit- 
fard. 

Ah ! je reconnais-là M. Hervey, s'écria 
mistriss Ormond en jetant les jeux sur 
la lettre , qui demandait la main de Vir- 
ginie. Elle voulait encore lui exprimer 
toute sa joie , lorsqu'elle s'apperçut qu'il 
était parti. 

* Une probité délicate prescrivait à 
Clarence de sacrifier son amour au bon- 
heur de Virginie. Il avait fait un violent 
effort sur lui-même ; car plus il la voyait, 
plus il sentait qu'elle^ n'aurait jamais que 
son amitié. Il n'avait aucun doute sur la 
réponse qu'elle ferait à sa lettre : son sort 
était donc décidé^ et il résolut d'écrire 
aussitôt à lady Delacour pour lui en faire 
part ; car il sentait bien qu'il n'aurait 
pas le courage de lui parler. Il s'efforça 
_ d'éloigner Bélinde de sa pensée; mais 
cependant il ne put résister au désir 
de savoir si elle était engagée irrévoca- 
blement à M. Vincent. 
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Il pensa que le docteur X. pourrait 
len instruire positivement ; et il prit le 
chemin de là ville. Le docteur n'était pas 
chez lui; et son domestique dit à Cla- 
rence qu'il le trouverait sans doute chez 
raistriss Mangaretta Delacour. Hervey 
s'y rendit sur-le-champ. 

Hélène l'apperçut la première. — Ma 
chère tante , voilà M. Hervey , s écria- 
t-elle. — Justement nous désirions le voir. 

M. Hervey, dit la vieille dame avec 
un sourire aimable, votre petite amie 
Hélène vous dit la vérité; nous desi- 
rions votre présence. Je suis sûre que 
vous apprendrez avec plaisir , qu'enfin 
mon opinion sur lady Delacour est tojut- 
à-fàit changée ; elle vient d'abandon- 
ner toutes ces connaissances dange- 
reuses ; elle s'est réconciKée avec son 
mari et avec ses amis; Hélène va en 
fin aller habiter chez elle. — Je viens 
de recevoir d'elle un billet charmant! 
Venez dîner ici jeudi prochain , vous y 
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trouverez k|dy Delacour, et la réunion 
d'une femille heureuse. — Vous avez 
contribué à sa conversion , et c'est 
pourquoi je désire beaucoup que vous 
soye&. avec nous jeudi. Vous voyez ; 
M. Hervey, que je ne suis pas aussi 
entêtée que je lai d'abord paru ; et que 
je me rends à l évidence. Pardonnez-moi 
la sévérité un peu exagérée avec la- 
quelle je vous ai parlé la première fois, 
que je vous ai rencontré chez lady Anne. 
Je reconnais avec plaisir que je m'étais 
tout-à-fait trompée sur votre compte. 
- — Mais il me semble que la lecture du 
billet de lady Dekcour vous rend stupé-^ 
fait d'étonnement. 

Il y avait effectivement dans ce billet 
quelques mots qui privèrent Clarence de" 
l'usage de la parole. Les voici : 

— Ce que vous ctvez entendu dire 
est parfaitement bien fondé. Bélindè 
Portman va épouser M. Vincent. 
— Je le % mènerai chez vous jeudi. 

5. 
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Heureusement pour M. Hervejr, le 
docteur X. entra dans ce moment, et 
déroba ainsi à mistrissDelacoùr l'angoisse 
qu'il éprouvait. — Une autre personne 
entra avec le docteur X ; mais , dans la 
confusion ou il était alors-, Qareneè n'y 
fit d'abord aucune attention. Le doc* 
teur X. s'approcha delul , tandis que 
l'étranger tira des papiers de sa poche , 
et se mit à parler has à mis triss Delà- 
cour. 

Dites-moi maintenant , Clarence , si 
vous le pouvez , dit le docteur , quelle 
est celle de vos trois maltresses que vous 
aimez le mieux? Je vous ai donné quel- 
ques mois pour vous tirer de l'incerti- 
tude oit votre cœur jetait votre esprit. 
— Seriez-vous encore dans ce pénible 
eut? 

Non , lui répondit Clarence , toute hé- 
sitation est terminée, toute incertitude 
finie. Je vais me marier. . ... 

— Vrai ? — Mais vous me paraissez. 
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constertié ! — Puis-je vous demander, 
sans indiscrétion -, quelle est l'heureuse 
femme qui va porter votre nom? 

— Virginie de Saint-Pierre. — Vous 
saurez son histoire lorsque nous serons 
seuls , dit M. Hervey en baissant la 
voix. . 

Vous pouvez, reprit le docteur, par- 
ler sans la moindre crainte : mistriss 
Delacour est trop occupée de ses affaires 
pour se mêler de celles des autres. Qwnt 
à M. Hartley , il est si ... . 

M. Hartley ! dites- vous, s'écria Cla- 
rence en l'interrompant , et en se retour- 
nant vers l'étranger. 

— Oui , c'est M. Hartley. — Qu'a 
donc ce nom qui doive vous étonner 
autant? dit le docteur X. d'un ton calme. 
C'est un Américain : j'ai fait connais- 
sance avec lui l'été dernier chez son 
ami M. Horton : il est très-bon et très- 
sensible. Dans cè moment il parle à mis- 
triss Delacour d'une terre quelle pos- 
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$ède près de celle de M. Horton : voilà 
tout ce que je sais de lui. — Votre cu- 
riosité nest-^elle pas satisfaite ? 

Je veux savoir , dit vivement Cla- 
rence , si M. Hartley possède une minia. 
turfc qui m'intéresse beaucoup. Présentez» 
moi sur-le-champ à lui, je vous en sup- 
plie 

Le docteur satisfit Clarence , qui , dans 
son impatiente curiosité, n'hésita pas à 
questionner 1 étranger sur le portrait de 
sa fille. 

M. Hartley soupira profondément et 
salua Clarence , en tirant de son sein ui* 
petit médaillon qu'il lui présenta. 

— Hélas ! monsieur , je crains bien 
que vous ne puissiez me donner aucun 
renseignement sur l'original de ce por- 
trait. — Je n'ai pas vu ma fille depuis 
son enfance, et j ai perdu tout espoir de 
la retrouver. 

Clarence reconnut bientôt tous les 
traits de Virginie ; mais au moment oU 



Digitized by 



BELINDEL 8g 

il allait faire une exclamation de sur* 
prise et de Joie, il regarda M.Hartley ,• 
et vit sur son visage l'émotion la plu* 
vivej il eut assez de force sur lui-même 
pour vaincre son premier mouvement , 
et pour lui dire d une voix composée : 

— H serait trop cruel , monsieur , de 
vous donner de fausses espérances. 

—J'en mourrais , monsieur , oh ! oui , 
j'en mourrais ! s'écria. M. Hartky en met- 
tant la main sur son front. — Mais dites- 
moi, je vous en prie, ce que signifiaient ce 
regard , cet étonnement , que j'ai remar- 
qués lorsque vous avez jeté les yeux sur 
le portrait? — Parles, je vous en sup- 
plie, si vous avez pitié d'un homme dé- 
voré d'inquiétudes. Connaîtriez - voué 
quelqu'un qui ressemblât à ce portrait ? 

J'ai vu, je crois, dit Çiarence, un 
tableau qui a quelque ressemblance...* 

— Ciel l où donc? Ne puis-je le voir? 
Le docteur voulut représenter qui 

n était point raisonnable de se fier à de 
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telles ressemblances. — Mais, dit Qa- 
rence, il est bon que monsieur voie le 
tableau dont je parle } il est chez M. R. , 
peintre, dans la rue de Newman : j'y 
accompagnerai M. Hartley quand cela 
lui plaira. 

— Sur-le-champ! si vous avez cette 
bonté : ma voiture est à la porte , et 
nous demanderons à mistriss Delacour 
la permission de . . . . 

Messieurs, dit-elle, point de compli- 
mens; je vous laisse partir, à condition 
que vous n'oublierez point mistriss M&n- 
garetta , et que vous lui ferez savoir le 
résultat de votre visite. 

Il était si tard lorsqu'ils arrivèrent chez 
le peintre, qu'on fut obligé de prendre 
des lumières. M. Hartley, tremblant, 
s'approcha, pendant que Glarence éclai- 
rait le tableau. 

Cette ressemblance est si frappante , 
dit M. Hartley en soupirant , que je puis 
à peine en croire mes yeux; Docteur X. , 
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regardez, je vous prie} ma vue est tel* 
lement troublée ....... Qu'en pensez* 

vous , monsieur ? qu'en dites -vous, 
docteur? 

— Ma foi, je pense que la ressem- 
blance est tout-à-fait frappante; mais ce 
tableau est peut-être un ouvrage d'ima- 
gination. 

D'imagination! répéta M. Hartley 
avec anxiété; pourquoi donc m'avez- 
vous amené dans ce lieu? 

Non, monsieur, c'est un portrait, dit 
Clatençe ; et , si vous me prométtez de 
calmer votre émotion , je . . . . 
• — Je serai calme ; — dites-moi seule* 
ment — existe-t-elle encore ? 

La femme dont voici le portrait existe, 
reprit Clarence Hervej en s'efforçant de 
conserver son sang froid, et vous la ver- 
rez demain matin. 

— Pourquoi pas tout de suite ? Ne 
puis-jé la voir ce sôir ? 

11 est impossible, monsieur , dit Hei> 
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vey, que vous la voyiez aujourd'hui; çar 
eUe est à plusieurs^iailles d'ici , à Tyvic- 
kenham. 

Il est trop tard pour y aller , dit le 
docteur d'un ton fçrroe. . M. Hartley 
obéit.. 

Clarence avait pensé très-à-propos 
qu'il fallait préparer à cette entrevue la 
pauvre Virginie, et il fît partir iimflé- 
diateraent un messager pour avertir mis- 
triss Orrnond de lui apprendre eette 
nouvelle avec prudence Le lendemain , 
M. Hartley et Clarence partirent pour 
Twickenham. Pendant la route , Hervey 
convainquit M. Hartley que Virginie 
était sa fille T en lui racontant tontes les 
circonstances qu'il avait apprises de sa 
grand'çnère , et de la fermière mistriss 
Smith. Le rionpiy l'âge, chaque détail, 
tout excitait son espérance et sa joie. 
Il y avait cependant une marque, légère , 
à la vérité , qui, disait-il , lui ferait recon- 
naître sa fille de la manière la plus évir 
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- " dente. Il se ressouvint que , lorsqu'elle 
était enfent , elle avait un signe au-dessus 
de la tempe droite. 

J'ai regardé hier, dit-il, dans le por- 
trait, et je ne l'y ai pas apper*çuj mais 
peut-être le peintre l'a-t-il omis comme 
un défaut ; et d'ailleurs , les cheveux , 
il me semble, descendaient assez pour* 
le cacher. 

M. Hartley lui raconta , en peu de 
mots , son histoire ; il lui parla , dans le 
transport de sa joie, de sa conduite en- 
vers la mère de Virginie, et du repentir 
qui avait déchiré son cœur. 

Elle avait, dit-il, à peine seize ans 
lorsque je l'enlevai de sa pension. Tétais 
alors un jeune officier étourdi , pétulant , 
et ne doutant de rien. Elle avait eu la tête 
tournée par la lecture des romans. Scn 
père avait eu une petite place à la cour : 
il possédait peu de fortune; il mourut, 
et laissa sa femme dans la plus grande 
. détresse. Ce fut quelque temps après sa 
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mort que j'enlevai sa fille. La bonne * 
veuve en fut inconsolable. Nous nous 
mariâmes. Mes parens, irrités de cette 
union, m'obligèrent, deux ans après, de 
me séparer de ma famille , et de partir 
pour les îles. Mon mariage avait été 
fait secrètement ; mes amis le désavouè- 
rent. Ma femme , après une longue ma- 
ladie , succomba et mourut. Elle m'écri- 
vît de son lit de mort, quelle me re- 
commandait sa .fille, et qu'elle m'en- 
voyait son portrait, pour que je ne l'ou- 
bliasse jamais. An bout de plusieurs an- 
nées, je me mariai, à la Jamaïque , avec 
une femme très-riche. J'eus d'elle un fils, 
sur qui toutes mes affections se concen- 
trèrent. Ma femme et mon fils me furent 
ravis par une de ces maladies épidémi- 
miques qui ravagent ces clihiats brû- 
lans. Je crus alors que tout bonheur était 
perdu pour moi : je me ressouvins de 
ma fille , et je sentis qu'elle seule pou- 
vait encore donner du charme à mon 
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^existence. Je partis pour le continent 7 
et j'arrivai à Porfcsmouth. 

Après beaucoup de recherches inu- 
tiles , je me décidai à retourner en Amé- 
rique j une fièvre assez violente mè re- 
tint Cette maladie me fit connaître 
M. Horton, et ce fut lui qui me guérit. 
Le docteur X. , que je vis chez lui , me 
présenta à mistriss Delaconr $ oh j'ai eu 
le bonheur de vous trouver. 

Tel fut 1 entretien des deux voyageurs 
en approchant de Twickenham. 

Mistriss Ormond, instruite par Cla- 
*ence , prépara Virginie à son entrevue 
avec M. Hartley. Elle avait à peine vu 
son père j mais elle se ressouvenait de tout 
ce ijue lui avait dit sa grand'mère j elle 
pensait souvent à lui , et elle nourrissait 
en secret l'espoir de le revoir un jour. 

Lorsque mistriss Ormond lui fit en- 
tendre que M. Hervey croyait avoir 
trouvé son père, elle fut transportée de 
joie. 
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Mon père ! s ecria-t-elle ; combien ce 
nom flatte agréablement mon oreille! 
me reconnaîtra-t-il? m'aimera-t-il ? me 
dbnnera-t-il sa bénédiction ? me serrera- 
t-il dans seé bras? m'appellera-t-il sa 
fille f sa chère fille? Oh! combien je l'ai- 
merai ! je veux consacrer toute ma vie à 
son bonheur. 

Toute votre vie? dit mistriss Ormond 
en souriant. 

Non, non, dit Virginie, j'espère que 
mon père aimera M. Hervejr. Ne m'avez- 
vous pas dit qu'il était riche} je souhaite 
qu'il le soit beaucoup. 

— C'est le dernier vœu que je me 
serais àltendue à vous voir former , ma 
chère Virginie, 

Mais ne devinez-vous pas pour- 
quoi jë le forme? c'est afin de pouvoir 
m'acquitter envers M. Hervey. 

Chère enfant, dit mistriss Ormond * 
je reconnais là vos sentiment généreux ; 
mais n'allez pas cependant vous laisser 
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égarer par votre imagination; M. Her- 
-vèy est assez riche. 

— Je voudrais qu'il fut pauvre. 

— II ne vous en aimerait pas plus, ma 
chère , reprit mistriss Ormond. 

Virginie soupira. 

Si cet homme n'est pas mon pére, 
dit-elle, que je serais cruellement trom- 
pée ! j'aimerais mieux que vous ne m'en 
eussiez jamais parlé. 

— Je ne vous en aurais pas parlé , dit 
mistriss Ormond, si M. Hervey ne 
l'avait pas désiré ; et je crois qu'il n'au- 
rait pas voulu vous donner un faux 
espoir. 

— Mais il ne dit pas qu'il est cer- 
tain, qu'il est parfaitement sûr que ce 
«oit lui. Comment pourrait-il en être 
assuré? — Ma grand'mère m'a souvent 
dit qu'il n'avait aucune tendresse pour 
moi. 

— Votre grand'mère s'est donc trom- 
péè, car il vous a cherchée par toute X Ar*- 
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gleterre , à ce que dit M. Hervey ; et îl 
est tombé malade de chagrin 9 d'inquié- 
tude , et de remords. 

— De remords ! 

Oui , de remords de vous avoir 

si long-temps abandonnée ; il croyait 
que vous le haussiez. 

— Le haïr ! est-il possible de haïr soa 
père ? 

— Il tremble que vous ne lui pardon- 
niez jamais. 

— J'ai lu que des pères pardonnaient 
à leurs enfans; mais jamais qu'une fille 
pût pardonner à son père. Non , je ne 
pui* pas lui pardonner ; mais je sens que 
je puis l'aimer , et lui faire oublier tous 
ses chagrins. 

J'aimerai mon père mieux que per- 
sonne.* 

Je ne le crois pas , ma chère , dit 
mistriss Ormond en riant. 

Que je le voudrais I dit Virginie , mon 
bonheur en serait plus assuré. — J* aime 
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M. Hervey ; mais son air froid me glace 
souvent. 

Dans ce moment un carrosse s'arrêta 
près de la porte ; mistriss Ormond cou- 
rut à la fenêtre. Virginie fat immobile , 
son cœur battit avec force. 

Est-ce lui ? dit-elle. 

—Il descend de voiture dans ce mo- 
ment. 

Virginie resta les yeux fixés sur la 
porte. Arrêtez , dit -elle , à mistriss Or- 
mond , que nous puissions entendre sa 
% voix. 

Ell&osait à peine respirer. 

Personne ne vient , dit-elle , en pâlis- 
sant* Son teint se ranima, lorsqu'elle 
entendit les pas de deux personnes sur 
l'escalier. 

Entendez-vous ? Est-ce là mon père? 
Dans le même moment , M. Hartley 
parut. 

Ma fille est l'image de sa mère ! s'é- 
cria-t-il. H s'arrêta, et tomba évanoui. 
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Mon père ! — Elle se précipita à ses 
pieds. 

C'est la voix de sa mère, dit M. Hart- 
Jey, en reprenant sës sens : Ma filk! 
ma chère et tendre fille ! depuis si 
long -temps que je ne l'ai vue! 11 es- 
saya de la faire relever; mais il ne 
put y parvenir : ses bras serraient , ses 
genoux avec force ; et^ quand il voulut 
Tembrasser , il la trouva sans connais- 
sance. 

Lorsqu'elle revint à elle-même , elle 
était dans les bras de M. Hartley ; 
elle pouvait à peine en croire ses yeux ; 
,il écarta la boucle de ses cheveux , et 
découvrit le signe sur sa tempe. 

— Ma chère enfant , unissez -vous 
à moi pour prier Dieu de me 
donner. 

Ma grandmèré est morte sans me 
donner sa bénédiction, dit Vteginie ; 
, mais , à présent , j'ai le bonheur de rece- 
voir celle de mon père. Heureux -w 
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ment ! oh ! si elle pouvait en être le té- 
moin ! si , de sa demeure déleste % elle 
pouvait en ce moment jouir du bonheur 
de sa fille î 

A ces premiers transports succédè- 
rent un silence expressif , et un langage 
muet qu'il est plus facile d'imaginer que 
de décrire. 

Mistriss Qrraond , dont; la sensibilité 
n'était ça$ aussi vive, et dontk çœur n'é- 
tait pas aussi ému voyait ayed peine que 
Virginie perdait un temps précieux, et 
que M. Hervey était sorti de la chambre 

Maehère Virginie,, dife-elle , M* Ca- 
rence estparti pour ne point vous gênér 
par sa présence je vais aussi , me re- 
tirçF; — mais > parler doné* vous êtes 
muette 

— . Moqi çmw est si plein , que je ne 
sais que lait dire. 

Je l&CQuçaia; maïs vous aviez) tant 
de- choses ir. dire à monsieur votre pèce 
avant qtrili ne fût arrivé ! 

4. 6 
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— r Oui , mais du moment que je l'ai 
vu , j'ai tout oublie pour ne penser qu'à 
lui 

A lui, et à M. Hervey , dit mistriss 
Ormoad. 

Je ne pensais pas a M. Hervey dans 
ce moment , répondit Virginie en rou- 
gissant. 

Eh bien, ma chère amie , je vais vous 
laisser parler et penser comme bon 
vous semblera , reprit mistriss Ormond 
.en sortant. 

M. Hartley avait entendu parler m 
docteur X. de l'amour de M Clarence 
Hervey pour miss Bélinde Portulan. Ce 
qu'il yènait d'entendre dire à mistriss 
Ormond, la rougeur de Virginie, et 
l'intérêt même que M. Hervey avait pris 
à sa fille , lui firent craindre que l'ingénue 
et tendre Virginie ne fût éprise de Glà- 
. rence , et quelle ne fut pas payée de re- 
-tour. Le bonheur de la revoir était déjà 
troublé par cette alarme j il VQulut lui 



Digitized by 



BELITVÏXET ia5 

peindre tous les plaisirs qu'une* fortune 
considérable pourrait lui procurer dans 
le monde ; elle entendit cette longue; 
énumération avec froideur. 
« Toute ma fortune est à vous > lui 

4it-il. ) " " \ 

— Vous avez de la fortune \ 

— Oui , ma chère fille , elle est à vous. 

— Ah ! que je serais heureuse de pou- 
voir reconnaître tous les bienfaits de > 
M. Hervey ! 

Croyez-vous qu'il se contente de votre 
fortune , et qu'il ne veuille pas' aussi le 
dpn de votre cœur ? — Ne rougissez pas, 
Virginie, et parlez avec franchise à votre 
père j dites-moi , devrais-je k»j* refuser » 
votre main s'il me la demandait ? 

Je vois bien , dit Virginie , que les 
vœux de mon père seront toujours 
d'accord avec les miens ; mais , ajouta- 
t^elle en changeant de ton , ce n'est » 
qu'hier que M. Hervey ma parlé de 
mariage. 
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«rr* Eh-. • bien* , qu anrœ-r^ous répondu ? 
Voici ma réponse, difr Virginie, en 
montrant la lettre swneante: 

« Je serai heureuse si toute un vie 
peut être consacrée à faire votre bonheur, 
et à vous prouver una reconnaissance. » 

M. Hartfey- approuva Virginie, et lui 
exprima le désir de jouir de Insatisfac- 
tion de M. Hervey. 

Je voudrais le voir cornent , s'écria 
Virginie ; mais, hélas ! il est toujours mé- 
lancoRque avec raoi, toujours distrait; 
une peine secrète semble oppresser son 
coeur; et ce nîesfc que lorsqu'il me croit 
triste quai mé dît qu'il nraime. 

Ces paroles- fortrifiènem les craintes de 
M. Kferttey , et à résolut desassurerdes 
senti tmns db Cfesetice, aérant de lui: re- 
mettre la leitue de sa fille» g mais mîstnss 
Ormond avait* déjà instruit M. Herwy 
du contenu de ce billet. Cette ripon» 
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positive fixait irrévocablement son sort. 
Pour soutenir son courage , il voulut être 
témoin <Je h préférence que Bélkide 
donnait à M. Vincent j ce qui , peu d'heu- 
res avant , aurait causé son désespoir 9 
devenait l'objet de ses désirs. 

Déterminé à résister ^ à son amour 9 11 
voulut l'ensevelir cfeûs sbn cœur. H re* 
comraaûda le secret a mistrissOitttoBcl* 
et il dissimula si bien ses sentirnens ,qué 
M* Hartley ne douta plus qu'il ne parta- 
geât les sentimens de sa Me$ «n lui ex- 
primant sa reconnaissance , il le pressa 
de conclura l'union à laquelle il attachait 
k bonheur de sa vie. 
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~ CHAPITRE XXVlïL 

< LE CREPS. 

En quittant Twickentiam, Clarence 
courut chez lady Delacour. Son entrevue 
avec Bélinde , loin de rendre le calme 
à son ame , augmenta ses regrets et son 
amour; mais, ne voyant aucune pos- 
sibilité de reculer avec honneur, il vou- 
lut que les choses s'avançassent de ma- 
nière à le lier sans retour. Il écrivit donc 
à M. Hartley qu'il le mènerait, quand 
il voudrait, chez son notaire, pour y 
prendre les arrangemens nécessaires au 
mariage. Ses passions étaient naturelle- 
ment impétueuses j mais il avait pris de- 
puis long-temps l'habitude de se sou- 
mettre à l'empire de la raison. Son pou- 
voir sur lui-même fut mis à une sévère 
épreuve. 
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, Comme il retournait à Londres , il 
rencontra lord Delacour à cheval dans 
le parc. Il aurait fort de$iré passer sans 
être apperçu. Lorsque le lord Delacour 
le regardait comme lé successeur du co- 
lonel Lawless auprès àe sa femme , il 
fujait et détestait sa vue ; mais depuis 
qu'il . avait lu ses lettres, et depuis qu'il 
était racommodé avec mylady , sa so- 
ciété lui était devenue extrêmement 
agréable. Il aborda Clarence avec une 
amitié et une cordialité qui , dans tout 
autre moment, l'aurait autant surpris 
que charmé : mais Clarence n'était pas 
en humeur d'entrer en conversation. 

— Vous paraissez pressé, M.Hervey j 
mais , connaissant votre bon cœur , je ne 
me ferai cependant pas sérupule de vous 
retenir un moment: en disant ces mots, 
il descendit de cheval , et s'approcha de 
Clarence, dont les regards exprimaient 
l'impatience et le trouble de son ame. 

Vous ne me refuserez pas, j'en "suis 
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sûr,, continua lord Delacour, lorsque 
tous saurez que ] ai à vousdetnander un 
service pour une jeune dame de nos 
amies , pour miss Bélinde Portman. 

Au nom de Bélinde, Clarence prêta 
toute son attention > et assura qu'il n'é- 
tait nullement pressé; H ne chercha plus 
iqu'à iimdérer sa curiosité. 

Faisons un tour ou deux dans leparc , 
personne ne nous entendra , et plus tôt 
vous saurez ce que jai à vous dire, 
mieux ce sera. 

Certaineateat , dit Clarence. 

La plus méchante personne do monde 
n'aurait pas tourmenté davantage le 
pauvre Hervey que ne le fit lord Dela- 
cour, le plus innocemment possible, par 
ses éternelles circonlocutions. 

11 s étendit beaucoup sur l'extrême 
difficulté de trouver dans le monde 
un ami à qui on pût se fier dans une 
affaire qui demandait de la délicatesse, 
de l'honneur et de l'adresse j obser-* 
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-vaçt qtie lès, hommes d esprit et de ta- 
lent manquaient souvent de probité, et 
que les homtties honnêtes étaient quel- 
quefois privés desprit et de tatent.Lors^ 
qu'il eut fiât conveair Hervey de la 
justesse de èette proposition, il fit dé 
longs coraplicaens à Clarenoe,se réjouis* 
5ant de son bonheur d'avoir trouvé ea 
Jui un véritable ami. Enfin* *après avoir 
reçu tous ksrémercien&ens de Qareuice, 
il vint au fait* et informa M. Hervey 
-que lady Delaoour l'avait chaîné de dé- 
couvrir <x qui «pouvait attirer si cons- 
tamment M. Vincent diez anistriss Lufc- 
tridge. 11 aHait expliquer ce qu'était 
M Vmçetit ; maisCknenoe 1 assura qu'il 
-le connaissait ^parfaitement bien. 

L'homme qui prétead à la main de 
Bëiinde nous intéresse vivement., et 
vous aussi , sans «doute, dit Tord De- 
. facour. 

Sans doute : ce fut tout qu fltervey 
* .put répondre. 

6. 
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Vous savez, ajouta lord Delacdur; 
que mylady a une pénétration peu com- 
mune. Â\ant que miss Portman vînt 
i Oakly-Parck, M. Vincent jouait beau- 
coup au billard chez mistriss Luttridge, 
à Hafrow-Gate, avec M. Luttridge; 
c'est un homme que je n'ai jamais aimé, 
même lorsque j'ai travaillé à le faire élire. 
On sait qu'il a peu de fortune , cepen- 
dant il fait beaucoup de dépense. Tous les 
jeunes gens qui aiment à jouer gros jeu 
sont sûrs d'être bien reçus chez lui ; j'es- 
père que M. Vincent n'est pas fêté par 
les mêmes motifs. Depuis que nous som- 
mes bien ensemble , lady Delacour et 
moi, j'ai rompu avec les Luttridge; je 
ne veux pas y retourner de crainte d'ê- 
tre tenté de jouer encore, j'ai trop perdu 
chez eux. Vous qui êtes au - dessus de 
•tonte séduction , vous nous obligeriez 
d'aller cette nuit chez mistriss Luttridge, 
et de découvrir ce qui s'y passe. M. Vin- 
rent est certainement un jeune homme ' , 
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ton et aimable ; mais , s'il est joueur , 
Dieu préserve miss Portman d être sa 
femme! N 

Dieu l'en préserve î dit Clarence 
Hervey. t ' 

Celui, ajouta lord Delacour, qui veut 
posséder miss Portman doit être un 
homme supérieur. Ah ! monsieur. Her- 
vej, vous ne pouvez pas connaître comme 
moi tout son mérite. Il est bien différent 
de vivre avec une personne , ou de la 
rencontrer dans la société; c'est alors 
seulement qu'on peut juger de l'humeur 
égale, de la générosité, de la bonté, 
de la douceur unie à la fermeté, qui ca- 
ractérisent miss Portman. 

Vous vous enflammez , roylord, dit 
Clarence. 

Je parle , M. Hervey, du .fond de 
mon cœur. Je serais insensible et ingrat , 
si je n'étais reconnaissant des obligations 
que nous avons, mylady et moi , à Bé- 
lirçde. Elle a été pour nous lange de 
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paix.— Mais revencms à M. Vincent; 
il peut être entraîne'. Sans aimer à jouer 
gros jeu , j'ai joue' beaucoup chez mistriss 
Lultridge, et je vousdirai, entre nous, 
que la dernière somme considérable que 
j'ai perdue , j'ai soupçonné* fortement 
mistriss Luttridge de friponnerie. A pré- 
sent, M. Hervey, que je vous ai tout con- 
fié, tâchez de sauver M Vincent pour 
l'amour dé Bélinde. 

Clarénce serra h main de lord Dela- 
cour avec une reconnaissance vraie et af- 
fectueuse, en l'assurant que sa confiance 
n'était point mal placée. Lord Delacour 
était loin desoupçonher qu il le sollicitait 
pour son rival ; mais lame de Qarence 
était trop noble, pour que son amour 
pût se changer en haine en se voyant 
privé d'espoir. Son cœur fut en proie 
aux plus amers regrets en renonçant à 
Bélinde, mais son courage fut soutenu 
par le sentiment de sa propre généro- 
sité : il voulut travailler au ionlieur ée 
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la femme qu'il aimait le plus , aux dépens 
du sien propre. Il résolut donc de sau- 
ver son rival, et d'en feire son ami mal- 
gré l'éloignement que M. Vincent pa?- 
raissait avoir pour lui. 

Plein de ces généreux setotimens, il 
attendit avec impatience le moment de 
se présenter chez mistriss Luttridge j il 
arriva de si bonne heure, qu'il trouva 
la salle de billard vide ; la compagnie 
était encore à diner. Les domestiques 
arrangeaient les tables de jeu et allu- 
maient dans le salon. Une voulut point 
qu'on Fànnoncât , et, heureusement pour 
son projet, mistriss Luttridge fat retenue 
au dessert par les toasts de Madère qui» 
lui présenta lady NeWlafcd, ce qui ttera 
fta à Clarence îes moytehs d'<e*àrûter son 
dessein. D'après les doutes que lui avait 
témoignés lord Delacour sur la lôyauté 
des Luttridge , H cherchait à découvrit 
s'il n'y avait pas quelque chose d'iextra- 
Ordmaire au* tâMes tte jtea. Il trouva 
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dabord que celle du billard n était pas 
parfaitement horizontale. En examinant 
avec plus de soin la table du creps , il 
trouva bientôt quelle cachait le moyen 
de mettre la fortune des joueurs au pou- 
voir de celui qui connaissait les dés. Il y 
en avait de pipes qu'un tiroir particulier 
renfermait, c'était justement à la place 
oii rnistriss Luttridge se mettait toujours. 
3on premier mouvement fut d'en avertir 
aussitôt M. Vincent; mais il se détermi- 
na ensuite à taire sa découverte jusqu'à 
ce qu'il se fût assuré de la conduite de 
ce jeune homme. 

S'il a la passion du jeu se dit Cla- 
i rence,à lui-même, il est delà plus grande 
importance pour miss Portman qu'il en 
soit guéri à jamais. L»ui sauver quelques 
heures de remords ne serait pas lui 
rendre un service essentiel. Je veux 
que sa propre expérience le corrige. Je 
l'abandonnerai donc à lui-même ; je lui 
tisserai sentir les horreurs de la de*- 
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* tinée d'un joueur, avant de lui dire que 
j ai le moyen de le sauver ; je suis sûr 
de pouvoir toujours confondre rafetris* 
Luttridge*. 

A peine Qarence eut-il arrangé son 
plan, qu'il entendit la voix des con- 
vives qui venaient de souper; mistriss 
Luttridge était accompagnée de sa nièce, 
miss Annabella Luttridge, jeune per- 
•sonne jolie , mais affectée , et maniérée 
daris tous ses mouvemens. Sa coquette* 

' rie fut perdue pour Clarence dont l'œil 
étaitfixésur la porte en attendantM. Vin- 
cent. Il parut enfin, et sembla préparé 
à la vue de M. Hèrvey. Il le salua avec 
froideur, et parut toute la soirée sioo 
cupé de la belle Annabella , qu'on pour 
vait croire qu'elle était la cause de ses 
fréquentes visites chez mistriss Luttrid- 
ge. Pendant trois heures que Clarence 
passa chez elle, M, Vincent ne s'ap- 
procha d'aucune partie. Comme il alkit 
partir % il entendit ^quelqu'un s écrier « 
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Eh bien* Vincent^ 3erez-vous paresseux 
toute cette nuit ? Cette question lui ren- 
dit tous ses doutes ; mais rfètyaat Tien 
de certain à dire au lord IMacour , il 
résolut d'attendre une atfcre occasion 
pour éclairer son Jugèment. 

Il étanféloniië que le pupiHe dé M, Pei> 
ci val fàt devenu jotaeiir ; il oubliait que 
M. Vificeift avart vécc)us^u'à(fe4iukans 
y ans les Indes wfcâdèntaies, et<*pie> lors^ 
qu'ilyavak^léwii^aioxsomsdeM^PeN 
tival, son caractère et sesiiabîtudesécaient 
-déjà formes en grande partie. 11 avait ao 
tpàs legoût du jeu dan$ son enfante : son 
père s'atoiusàït à le voir dfoaqâe >jonr lut- 
ter avec vivacité cemtre le hasard d'un 
«de avec ses rieg^es ou avéc les >fiJs de 
«es voisins. 11 éitait loin de s'alanroer de ce 
pencibafrit : tout occupé d'enrichir sa ia- 
TOi41e, îl Repensait pas commentéesfrésors 
-seraient dépensés , et il ne prévoyait pas 
tûpiîe sbn iib pourrait, en peu d'hetares , 
peitlre se qu'il aroit «ttnpbjré tant d'an- 
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nées à amasser. M. Percival n'eut pas 
d'abord l'occasion de découvrir le faible 
de son pupille ; il s'appercut seulement 
qu'il avait une confiance présomptueuse 
- dans sa bonne fortune , ce qui conduit 
naturellement à l'amour du jeu. Aucun 
raisonnement ne fut épargné par M. Per- 
cival pour convaincre et toucher le 
jeune Vincenft ; ses sentimens étaient tou* 
jours plus forts que sa raison } il dédai- 
gnait la prudence, comme la vertu des 
esprits inférieurs. Le sentiment de l'hon- 
neur était seul son guide ; et, pour sa 
conduite comme homme et comme gen- 
tilhomme , il déclarait hautement qu'il suf- 
fisait de se livrer au sublime instinctd une 
belle ame. Lorsquè son tuteur doutait 
de l'infaillibilité , ou même de l'existence 
de cet instinct moral, il blessait son or- 
gueil sans éclairer son jugement ; il lui 
faisait désirer l'occasion de s'exposer au 
danger , afin de prouver qu'il était su- 
périeur à la tentation. U était bien dif- 
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ficile d'imprimer la vérité dans Tesprit 
d une jeunesse si vive et sans expérience. 

Lorsqu'il fit connaissance avec mis- 
triss Luttridge à Harrow-Gate , il sut 
quelle était joueuse de profession; il 
méprisa son caractère, mais il continua 
ses visites , pour le plaisir de convaincre 
M. Percival. D'abord il fut spectateur 
passif; ensuite il réfléchit que le billard 
était un jeu d'adresse et non pas de ha- 
sard. H se ressouvint qu'il y avait un bil- 
lard à Oakly-Parck aussi bien que chez 
mistriss Luttridge, Il joua donc ; son 
adresse fut admirée ; il gagna et il con- 
tinua à jouer. M. Percival fut retenu à 
Londres plus de temps qu'à l'ordinaire, 
ce qui fit qu'il ignora la manière dont 
son jeune ami employait son temps. Dès 
qu'il fut de retour chez lui , M. Vincent 
vint Yy trouver , et les charmes de Bë- 
linde Y y fixèrent : son cœur , agité par une 
nouvelle passion, était surpris lorsqu'il 
se rappelait le vif plaisir qu'il avait trouvé 
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éniest, .mistriss Luttridge; et , précisément 
parce qu'il était dominé par une forte 
passion, il croyait ne pouvoir être ja- 
mais sous, l'empire d'une autre; ainsi il 
persistait à dédaigner la raison. A. peine 
Sélfade entoile quitfé Oakly-Parck , que 
l'ennui s'empara de lui : pour se confier 
de son absence , il courut au billard ; une 
émotion quelconque lui était devenue 
nécessaire ; pour lui , né pas sentir n'était 
plus vivre {bientôt l'anxiété, l'espérance, 
la crainte, les perpétuelles vicissitudes de 
,1a vie d'un joueur, lui parurent aussi 
agréables que celles d'un amânt. Misfiriss 
Luttridge crut qu'il avait oublié Bélinde, 
et espéra encore pouvoir lui faire épouser 
sa nièce Annàbella. Gomme M. Vincent 
ne pouvait pas souffrir mistriss Freke , 
toujours de concert avec mistriss Lut- 
tridge, celle-ci la pria d'éloigner ses visites. ' 
Le départ^ d'Henriette d'Harrow-Gate 
fit croire M.Vincent à leur brouilleriei 
elles, étaient liguées secrètement enir «lies 
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par leur haine contre BéMnâe. Mîstris» 
Freke écrivit contre elle îune lettre mo* 
nyrne à M. Vincent : dte « servit spA 
Êiire paraître son amour ipour Bélinde 
dans- toute sa force; et*, dès qu'il Ja vit 
accusée , il la défendit avec tout i'etttfaoa- 
siasme d'un amant. 11 fit mettre aussitôt 
les chevaux à sa voiture, «disant qpuft 
voulait aller déchirer oeyte iafitme lettre 
en présence d* Bélinde. Mistriss Lui- 1 
tridgene pensa pas prudent de soppwer 
à sa colère ; elle se contenta , ainsi qu'An- 
nabella , de faire les plus tendres adieu* 
à son chien Tomy, et de prolester qu'^fles 
ne pourraient vivre sans lui. M. Vincent, 
qui aimait extrêmement son chien, crut, 
comme elles le souhaitaient , que leur af- 
fection pour cet animal venait de leur 
amitié pour son maître. Cependant il n0 
consentit pas à s'en séparer; mais il pro* 
mit que, dès que mistriss Luttridge re* 
viendrait à Londres , Tomy serait chez 
elle. Annabella affecta la plus vire sensi* 
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bilifie, et misais* Luttridge joua son rôle 
à merveille en bJâcaam sa nièce, et en lui 
souhaitant le caènae philosophique de miss 
BoFtinan. 

\ Gomme M. Vincent était sur le che- 
min Je Londres, il réfléchit sur ces der- 
niersiraofcs> et il ne put sempecher de 
penser que si! Blinde était moins par- 
faite*, die serait plus aimablfe. 11 craignai t 
quelle ne partageât jamais la vivacité de 
sa passion^ et que, pour son bonheur, 
elle tie fut pas assez tendre. 

A peine l'eut* il revue qu il:ouWiatoutes 
ses ideesiinélaicdique». noblesse , la 
franchise et la bonté qq*ôHe lui témoigna 
le moine soir qu'il katf remit la lettre, le 
touabènent autant queHes le charmèrent. 
Bébnde lui ouvrit son coeur, et ne lui 
cacha pas son premier attachement pour 
M;*£teruey. Cet art** causa la plus via- 
lente jalousie k M. Vincent. Son amour- 
propce fut piqué; cependant misa Popfc- 
maa parut encore plus intéressante à ses 
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yeux , lorsqu'il vit que son maintien froid 
et réservé .était loin d'être causé par un 
défaut deserisibilité. Lapenséequ etleétait 
occupée d'une autre personne lui par ta 
aussi plus supportable que l'idée quelle 
pût être indifférente. Transporté par sou 
amour , il ne pouvait se résoudre à quit- 
ter sa maîtresse, et il fallait une lettre 
de mistriss Luttridge pour l'arracher dé 
Twickenhanr. Cette femmeadroïte pro- 
fita même de son absence j elle lui repré- 
senta que lady Delaeour ayant les nerfs 
en très-mauvais état, il serait plus pru- 
dent de ne pas lui mener son énorme 
Tomy, et qu'il pouvait être dangereux 
pour Hélène. M. Vincent céda à d'aussi 
bonnes raisons, et le gros chien fut re- 
mis aux soins de la touchante Anna- 
bella. Tomy devint un très-utile auxi- 
liaire pour les ennemis de son maître. 
M. Vincent., qui l'aimait extrêmement, 
allait le voir tous les jours : on jouait tous 
les soirs, ou pour mieux dire toutes les 
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nuits, chez mistriss Luttridge. M. Vin- 
cent fut d'abord scandalisé à la vue delà 
table de creps , en pensant à M. Percival j 
mais son activité dans la société ne lui 
permettait pas de rester oisif et ennuyé 
au milieu de gens si vivement occupés. 
D-ailleurs la générosité de son caractère 
lui faisait croire mal-honnête de censurer 
par sa conduite celle de tous ses amis ; 
il faisait le feux calcul de suivre le mau- 
vais exemple au lieu de donner le bon i 
1 il pensait qu'il pouvait risquer, sans im- 
prudence, cent louis ou même mille 7 
et qu'avec son énorme fortune , il y avait 
de l'avarice à craindre la chance du jeu. 
Il se décida donc à se mêler parmi" les 
joueurs : une fois assis à celte fatale table, 
sa ruine était inévitable. Mistriss Lut- 
tridge hésita cependant un instant si elle 
continuerait ses menées, pour lui taire 
épouser sa nièce , ou si elle se rendrait 
maîtresse seulement de sa fortune. Ce 
dernier parti lui parut le plus sûr , en 
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réfléchissant à la violence de sa passion 
pour Bclinde , que la lettre anonyme 
il avait fait qu'augmenter. U fut dônc ré- 
solu que M» Vincent serait sa victime} 
et, dans peu dç soirées consacrées au 
creps , il ne perdit pas seulement mille 
livres serlings , mais dix mille ; elle parut 
peinée de son bonheur % et rassurée si 
elle continuait à jouer, aveç lui , c'était 
dans l'espoir que per* évér anee lui reu- 
drait enfin la fortune favorable. 

L'horreur de sa situation à cette ruine 
imprévue, le souvenir de M. Percival, 
celui de Bélinde , te plongèrent dans de 
profondes réflexions ; il qnittai le jeu, 
jurant qu'il ne hasarderait plus une gui" 
née. Mais il lui en restait encore; et son 
eunemie voulait qpe sa perte fiit com- 
plète. Elle vint à bout de lui persuader 
de tenter encore la fortune ; pour lut 
rendre le courage, elle lui permit alors 
<fô regagner une légère partie de son ^ - 
gent. Il se crut sauvé ; il se réjouit i 
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la saJe idée de pouvoir échapper à Fhti- 
niiliant aveu de sbtk malheur, et il rèVit 
Bélinde le lendemain matin, espérant 
bien n'être jamais dtBgé de lui avouer sott 
ifralheu*\ Qarencè Hervey paraissant 
diez elle , et làdy Defocoùr se permet- 
tant de le plaisanter , il retduma thés 
mistriss Luttridge. Pendant le dîner, il 
entetidit annoncer toùt bas Clarencë 
HérVej : l'effet que cette atrivéé itfipré- 
Ttié liii causa n'échappa point à l'œil 
pénétrant dé son hôte ; dlë se douta qu'il 
craignait dé joùèr devaht Clarénce > eîlë 
prétexta dbùc un violerit tiiàl de tête, 
priant M, Vincent de rèraelirè la partie 
au lendemain. 

M. V4ncéht, ehfchatité dé poavôir 
eèhappèr atùx soupçons de Clarérice, 
rentra iorripliant dans le salotf, et pa- 
rut, comme on Fa dit, toute là stfirée 
occupé cTÀririabélIa. 

Lè lendemain, M. Vincënt fot exact 
au tendèfe- tôtis : il était extrêmement 

4- 7 
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erppressé de regagner ce qu'il avait per- 
du. Il se promettait bien , si une heureuse 
nuit lui rendajt ses biens, de quitter pour 
toujours et le jeu et les joueurs. Peu de 
n^ois auparavant, il jurait rougi de la 
seule pensée de caçher une de ses ac- 
tions à son meilleur ami, M. Percival; 
mais à présent , s'abandonnant à son 
amour-pFopre , il employait tout son es- 
prit à excuser sa dissimulation. Il ne 
manquait pas de prétextes spécieux ; et 
la pureté de ses intentions le rassurait. 
Ah ! comme cçt instinct moral , auquel 
il se confiait, est un guide trompeur, 
quand il n est point éclairé par la raison 
et la religion ! 

M. Vincçnt fut cruellement trompe 
dans son espoir de regagner tout ce qu'il 
avait perdu. H joua avec toute l'impétuo-. 
sité de son, caractère. Son jugement l'a- 
bandonna : il savait à peine ce qu'il disait, 
ce qu'il Élisait. Dans son désespoir , dans 
s# folie 9 il paria tout ce qu'il possédait; 
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il- perdit Il testa pétrifié, II n'entendait 
pfa$: il voyait remuer autour de lui saris 
distinguer personne. 

On annonça^ iottper ^ et la saHe étafe 7 
pres<^^ déserta, ;qa , il était tôujoUrsim- 
mobile^ appuyé sur k tatble de èreps. IV 
fut tiré de > Cet étwm entendant mistriss 
Luttridge dire : — '.Ne venez- vous pas 
souper* M. Hervej ? — M. Vincent 
leva la tête, ^t vit Glarence assis vis-à- 
vis, 'de i lui/ Son visage chàiigeà toùfc-à-; 
coup : la colère vint se ^eindrei/dàttë *se& 
yeuîè. H ne priwonda pas une syllabe , 
irab ses réassemblaient dire; — Quoil 
monsieur , vous êtes encore ici à m' épier 
pour jouir de ma ruine , sans doute, et 
pour én porter les premières nouvelles 
à Bélinde ? — ' ■ 

Ensuite, se frappant la tête arec vio- 
lence j il passa devant Glarence sans vou- 
loir l'écouter, et entra dans la salle à man~ 
ger. Là, il s'assit entre rnistrîssLuttridge 
et sa nièce, déterminé à >raver Clarence, 
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Il affecta là fftui efctfavagantèigaiéié} et 
rit et but plus que tous les convives. 
Appercevant son chien qui caressait 

- ; r-r-Viefts kofre* Torp$* seeHa-t-.il> en; j 
faisant avaler dû vitf à $dta ohn» ; & ar<*. 
radiant les fleurs qui orriaient la table, 
il en couronna Toifip, en jurarit que, 
désormais , il ne l'appellerait pfas qu Aw 
créoft ÂnnabeUa s'êmpressa dç l aidera 
parer Toinyj niais le pauyrê cfciénj qui 
mourut de i^i*n , derpànda à ménger>> 
avec & confiaace ordinaire, à rttistriss 
Lûttridge > qui lavait accoutume à rece- 
voir des Morceaux choisis : il ignorait le 
malheur de son maître. 

À bas* Toftgr y à bas, swiatt- elle 
dune voix aigre. 

. À bas* Tomjr* àbas, comme v6fre 
maître * répéta M. Vincebi j et perdant 
aussitôt sa gaieté > il se lev» de table pre- 
cîpitttmmént* et quitta la salle. 
On prit peu |arrde à sa Retraite ; les | 
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$0nvives approchèrent leurs chaise* j et 
on né s'apperçut pafcde son départ. An- 
ûabella et mistriss Luttridge sourirent 
du désespoir de leur victiipe. Clareneë, 
qui avait continué d observer M. V&- 
cent , et 4e,veilter à toys ses mpuvemens, 
je suivît , immédiatement. Il ne put cep 
,pendant pps le joindre i ©n lui dit setjleî- 
ment que l'on croyait qu'il était allé b 
Jhôtel de Neroz, dans Portland- Place. 
-C^ait près de la maison de mistpiss kut- 
-fcridge* Clarence y courut. On lui dît 
jque M. Vincent venait de monter dam 
•sa chambre, •< » '• • 

r Ob! estnl ? H feut queje lè Voie, s'é- 
xria MiHervcy. 

«r—> Vous ne le verrez pas ee soir : il à 
<léfendvr expressènent sa porté f il la 
même* fermée à double tour , en jurant 
lerribîemertt. . 

est sotl ^ôftiestique ?! ' A 

— M. Vinrent vient de 1 envoyer 
en commission ' f reprit le portier; et il 
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commença à sëtonner .et à -se* plaindre 
de l'obstination de Glarence.v <* - 
- Conduisez -moi* à sa porte, lui dit 
M. Hervey, en lui mettant une gùiwée 
dans la main. i. i 

, Qh ! à prient , monsieur , je ime rap- 
.pelle qu'on « entre datos sa chambre pair 
Ja porté d'un petit cabinet , qy'il d'auft 
peut-être pas fermée. 

Clarence s y fit conduire , et renvoja 
le pprtier : il s'approcha àvjec pru- 
dence : il crut entendre armer un pifr 
r *olej. 11 poussa doucement la porte,: et 
vit ce malheureux jeune homme k ge- 
Houx, approchant un pistolet dé* fcôn 
front , et levant les yeux au cièft Ca- 
rence fut en un moment derrière lui; 
et, saisissant l'arme meurtrière, il Car- 
racha des mains ;de -M*j Vincent * avec 
tant de présence d'esprit et: Jradtiésse^ 
que le pi^tpkt, quf>iqu^^rmé^(dH )ar- 
lit pas. , < " r - 

M. Hervey ! s'écria M» Vincent, Lté» 
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ionnement le rendit muel j mais la colère 
vint bientôt l'animer. 

Est-ce la conduite d'un gentilhomme, 
M. Hervey? est-ce d'un homme d'hon- 
heur, s'e'cria-t-il, dé vous introduire 
chez moi pour m'espionner ? Il regarda 
alors avec fureur le pistolet que tenait 
Clarence , et il dit , en prenant un 
autre sur la table: — Je sais que vous 
êtes mon ennemi , que vous êtes mort 
rival j je le sais : Be'linde vous aime ; ne 
le dissimulez "plus. Pour l'amour d'elle , 
tuez -moi. Vous rrfavez épié j je vous 
demande satisfaction : pour peu que vous 
ayez de l'honneur et du courage , vous 
ne vous refuserez pas de vous battre avec 
moi. Feu ! - 

Si vous tirez sur moi , repondit Cfcn 
rence, vous vous en repentirez ; car je 
ne suis ni votre ennemi , ni votre rivaC 

Vous êtes mon rival, interrompit mon- 
sieur Vincent avec indignation : le nier 
est te comble de la bassesse et de la feus* 
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seté. Oh ! Béliqde ! est-ce là fètre que 
vous me préférez ? Je suis un joueur 
malheureux; mais rnon cœur est toujours 
digne de posséder JJélinde. Je vous de* 
mande , monsieijr, continua-t-il avec le 
mépris le plus marqué , de me lais^r seul 
$ moi-rpême. 

Vous n êtes point a vous % répondit 
Oarence; rappelez votre raison , et vous 
3ere?i bientôt convaincu que je suis votre 

ml 

— JYfott$mrçi! 

Si votre mort eût seryi mes in* 
Hcrêts^ pourquoi aunais-je arraché le pis- 
tolet de votre main ? Est-ce là là con- 
duite d'un ennemi ? Réfléchissez. 

Je ne sais ce que je dois penser, réi 
pondit IVL Vincent. Je ne sujfc plus maître 
de moi-même. Je vous en conjure, pour 
votre sûreté, lais$ezH^iqi. 
. Pour ma sûreté, répéta Hervey avec 
dédain; pion. seul dessein 4&t de vous 
Sauver dç vçtrç ruine , pQixt l'amour 
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d'une femme que j'ai aimée long-temps, 
peut-être plus que vous. 

II y avait quelque chose de à vrai et 
de si; profond dans l'expression (J'Her- 
~vey; que MvViueent s'écria xl une voix 
altérée: 

VoUs reconnaissez que vous l'avez 
aimée; il est impossible de ne pas l'aimer 
encore. Vous devez me détester. 

Non, lui dit Clarence en lui prenant 
la main ; je n'ai point la bassesse de vou- 
loir priver les autres du bonheur, parce 
.que je n'en puis pas Jouir : ne me re- 
doutez point; je n ? ai aucune prétention 
sur miss Portman. Je suis engagé avec 
une autre femçie ; d^ns peu de jours vous 
entendrez papier de moif mariage; 

M. Vincent jeta le pistolet, et serrant 
la main d'Hervey : 

— Pardonnez-moi , lui ditril , tout ce 
que le désespoir m'a dicté : votre coeur 
est trop généreux; mais vous êtes venu 
trop tard : je suis ruiné ; j ai perdu tout 

' 7< 
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espoir. Ses yeux alors s'arpêtèrent sur son 
* pistolet : il garda un morne silence. 

Tout? ce que vous ave» souffert cette 
nuit , lui répondit Clarence, était néces- 
saire pour assurer votre bonheur à l'a- 
venir. 

Mon bonheur î s'écria M. Vincent, il 
n'en est plus pour moi. Ma folie l'a dé- 
truit, les remords me tourmentent vai- 
nement : la prudence est trop tardive. 
Savez-vous , dit-il , en le regardant fixe- 
ment, que, semblable aux mendians, 
je ne possède plus rien sur la terre? 
Allez , dites à Bélindeque je ne mérite 
plus son estime ; dites-lui qu elle raW 
blie , qu elle me méprise , qu elle me dé- 
tecte. Dites-lui qu'elle se réjouisseU avoir 
échappé au malheur de devenir la femme 
d'un joueur! 

Je lui dirai , si >ous voulez j lui répon- 
dit Clarence, que vous avez acheté cher 
l'expérience* 

A quoi me servira-t-eHe? interrom- 
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pît Vincent ; rien ne pourra me sauver. 

Jurez- moi solennellement, pour l'a- 
mour de Bélinde, lui dit Hervey, que 
jamais vous ne jouerez, et je vous ren- 
drai la fortune et le bonheur. * 

Vincent, hors de lui-même, fit avec 
transport ce serment , et Clarence lui re'- 
ve'la le secret de la table de creps. 

Ayant le pouvoir , ajouta-t-il, de con* 
fondre publiquement mistriss Luttridge, 
je suis sûr qu'elle vous rendra tout ce 
qu'elle vous a valé, et quelle craindra de 
s'exposer à la rigueur des lois: demain? 
j'irai chez elle, et je finirai vos tour- 
nons. 

O le plus généreux des hommes ï s'e«* 
cria Vincent j comment pourrai-je vous 
exprimer toute ma reconnaissance? 

Adieu , lui dit Clarence , 'far réussr ; 
je voulais que le mari de Bélinde fût mor* 
ami. Il ferma la porte , et , content de 
lui-même , il partageait le bonheur de- 
l'homme qu'il venait d'arracher au 
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sespoir. O combien la providence a été 
sage f en attachant de si doux plaisirs à 
la bienfaisance! 



CHAPITRE XXIX. 

LE JUIF. 

Dans le silence de la nuit , lorsque 
CJarençe ne sentit plus l'enthousiasme 
de la générosité, les mots échappés à 
Vincent dans son désespoir , Bélînde 
vous aime y revinrent à son esprit. Il 
s'efforça de bannir celte pensée trop 
flatteuse , et il voulut se persuader que 
ces mots n'avaient aucun fondement, et 
qu'ils étaient seulement dictés par la ja- 
lousie. Il réfléchit à |a tristesse de Vir- 
ginie , se répéta que ses engagement avec 
elle étaient inviolables, et jpra de nou- 
veau de servir son rivai. LelendeovuD; 
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avant deux heures , M. Vincent reçut 
la lettre suivante: 

« Vous trouverez c.-lijcluse la reçon- 
a naissance de mistriss Luttridge , qui 
% prouve que vous ne lui devez rien. 
« Je n'ai point parlé de l'argent que vous 
« lui avezdéjà payé. La dame s'est trpuyee 
a mal ; mais je ne me suis point laissé 
« toucher : le mari me demande raison ; 
« je serai à ses ordres quand toute l'affaire 
« sera rendue publique. J'aurais été vous 
« voir ce matin , si je n étais pas occupé 
« avec des avocats, et de tous ks prépa- 
« ratifs d'un mariage. 

« Votre sincère ami , 

« CLA HENCE IJeû YEY. ,» 

A la lecture de cette lettre ? Viucçpt, 
ivre de joie, répétât $00 sermçnt de ne 
; plus jamais jouer. Impatient de voir Bt> 
lijade, et abandonnant son cœur à la gé- 
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nerosité et à la reconnaissance , iï résolut 
de ne lui rien cacher , de lui faire connaî- 
tre tous ses torts t et tout 9t qu'il devait 
à Clarence. Il allait partir pour Twic- 
kehham, lorsque son oncle 1 envoya cher- 
cher, pour causer avec lui d'affaires rela- 
tives aux Indes occidentales/ 

Il reçut chez son oncle une lettre de 
Bélinde, qui hii annonçait que lady 0e- 
hcour arriverait le lendemain à Berkeley- 
Square , et qu'elle y passerait une se- 
maine, pour voit* mistriss Mangaretta 
Delacour. 

* Lady Delacour voyait avec chagrin la 
froideur de Bélinde pour Hervey , et la 
manière dont elle favorisait M. Vincent. 

En arrivant à Londres , elle vint dans 
la chambre de Bélinde, avec l'air le plus 
satisfait. 

' Grande nouvelle! grande nouvelle! ma 
chère, s ? écria-t-eHe, navez-vous pas en- 
tendu du bruit sur la place ? 
Oui ^ mais Mariette a appais£ ma eu- 
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riosité en me disant qu'il n'était causé que 
par deux chiens. 

— Il est vrai; mais que direz-yous si 
ce combat entre deux chiens a fini par 
Un duel entre deux hommes ? 

Il me semble que Ge malheur vous 
réjouit extrêmement, ditBélinde; mais 
qu'avez - tous entendu dire de M. Viitf- 
cent? 

Que miss Ànnabella Luttridge, ré- 
pondit lady Delacour , se meurt d'artiour 
pour lui , ou pour sa fort une; que M. Vin- 
cent/ tout parfait qu'il est , a peut-être 
été flatté par cette préférence , et y a 
répondu, et que s'étant trop avancé,* 
lorsqu'il a voulu se dégager , il s'est at- 
tiré la colère de la tante. U est certain 
qu'il y a eu une querelle ; car Juba a dit 
à Mariette que son maître jurait qu'il 
ne retournerait point chez mistriss Lut- 
tridge,. et qu'il lui avait donné l'ordr« 
daller rechercher son chien. Miss An* 
nabella Fa remis au nègre , en lui disani 
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de prier M. Vincent dotér luirmême le 
collier de son chien 5 peut-être , ma chère, 
serez -yctus aussi simple que Juba , ^t ne 
sufpjeçtcrefc-VQUs aucune finesse dans cç 
message. JVIiss Luttridge, connaissant 
l'attachement de Juba pour vous ,' n'a 
point voulu le charger cb ses billets dmjx , 
*lle les a confiés au collier de Tomy. 
Chemin faisant, le digne ambassadeur a 
rencontré, dans Berkeley - Square, sir 
Philip Baddely et son chien : ils se soqt 
pris de dispute ; dans la fureur du com- 
bat le collier de Tomy s'est défait j .sir 
Philip s'est saisi du papier quj y était at- 
taché ; k nègre a voulu le lui arracher , 
le baronnet menacé ; Tomy est venu 
aù secours de Juba,^ et sir Philip s ? est 
ré/ugié enfin dans boutique du li- 
braire, te pauvre Juba l'a poursuivi, 
et le voyant lire le bi^et de oriss Lut- 
tridge, il l'a rédamé avec courage, 
comme appartenant à son maître. Un 
homme xjui puit là a pris aussitôt son 
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parti. Dans ce montent , lord Delà- 
cour, qui regardait la bataille de sa fe- 
nêtre , e$t descendu chez le libraire , ek, 
comme vous le croyez bien , a pris la dé- 
fense 4e Jwba; sir Philip a jugé à propos 
alor^de céder , et il s'est retire ep juranf, 
çomme à l'ordinaire. Lord Delaçpur, 
qui est aussi humain que juste , touche 
de voir le pauvre nègre blessé et souf- 
frant, Ta fâjt porter chez lui, et Ta 
confié aux soins de ladj Boucher. Quant 
à votre aqai, M. Vincent, je voudrais 
le savqir à la Jamaïque , depuis que je 
n'ai plus de raisqn dçle soupçonner 
d être joueur. 

Bélinde voulut faire expliquer celte 
dernière phrase à ladj Del^cour , et riy 
put parvenir. Le soir , myhdy plaisanta 
M. Vincent sur la belle ÀnnabelU, et il 
$e réjouit de voir qye rifen (Je ce qui 
s'était passé entre lui et Cferefrçe n était 
connu. Son projet de tout coàfifei^ k 
Bélinde devint chancelant; et, comme 
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toutes ses -bonnes resolutions étaient 
plutôt l'effet de son premier mouvement 
«que celui de ses principes, la crainte de 
perdre par sa sincérité le cœur de sa maî- 
tresse lui fit oublier ce qu'il se devait 
à lui-même ; et il s'abandonna basse- 
ment à la dissimulation.' Pour rassurer 
sa conscience, il pensa qu'ayant jure' dfc 
ne plus jouer % il alarmerait sans néces- 
sité Bélinde en lui parlant de son impru- 
dence. Sa générosité fut d abord révoltée 
de cacher tout ce qu'il devait à Clarence ; 
Triais la jalousie vint cpmbattre ce bon 
Ynoùveryient ï cependant ce ne fut qu'avec 
un extrême embarras qu'il resta seul 
avec Bélinde; les bontés quelle lui té- 
moignait étaient pour lui autant de 
reprochés amers j il gardait un silence 
pénible. - • 

Si j'étais d'ûn caractère jaloux , lui 
dit Bélinde , je Vous reprocherais de pen- 
ser à la belle Annabella. 
• Vous vous trompez , s'écria M. Vin- 



Digitized by 



BELINDE. 143 

omt d ! une; voix émuëv II allait tout dé- 
voiler à Bélinde; mais, tput-â-coup chan- 
geant d'idée, il commença à défendre 
sa cotiduite avec misfcriss Luttridge. 

Je ne vous ai point interrompu , lui 
répondit Bélinde; je n'avais point besoin 
de vos excuses j je n ai pa^ôublié votre 
conduite avec moi lorsque vous reçûtes 
cette lettre anonyme. En disant ces mots, 
elle lui donna la main de Tair le' plus 
tendre ; il la pressa contre sçs lèvres , ' en 
s'écriant : Pourrais- je abuser de la coi* 
fiance ique vous 9 vez en moi ? ^ 

Je nie confié, avec plus de ipkisb, dit 
Bélinde, en deux qui non seulement 
n'ont pas le pouvoir, mais n'ont pas la 
possibilité de me tromper; mais, obser- 
vant l'excessive agitation de M. Vinctnt, 
«a gaieté l'abandonnai 1 

Vous n'êtes pas bien; qu'avezrvous 
donc ?, ;séoriarBélïnde. Vojjs est-il arrivé 
quelque malheur ? Né persistez pas dans 
ce pénible silence; parlez -moi comme 
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à votre anjîe, avec votre sincérité or» 
dinaire. • 

— De la siqçérité ! ô Bélinde ! mais si 
elle me devient fatale, si elle me coûte le 
bonheur de vie, 3i elle me privé de 
votre amour ? H est vrai \ j ai quelque 
chose à tous oonfîer. ' : 

Béjinglele regardant avec terreur : Est- 
ce un xnalheur au un crime ? demanda* 
t*elle* 

Çe n'est pas un crime, répondit Viifr 
. \ ■ .v.\ * ■ » : - 

Alors , .dit Bëlinde , pourquoi avoir 
n»jusûcéde craindre quota malheur in- 
flue 6iir mon secttiment? t r 7 f 

Vpu* êtes un ange! s'écria Vincent* 
Avant-hier je fus privé, par la fraude et 
|a perfidie d'une personne, de presque . 
toute ma fortune j jugez de mon ;mak 
faeurJ, 4.:. ' ; i ( 

Je iiè suis pas asfeez roinanesque pour 
croire, lui dit Bélinde, qu'on puisse être 
heureux en étant sans fortune ; mais sans 
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doute Vous n'êtes pas ruiné entièrement? 
Je saurai me faire des privations : pense 
comme Jdhpson que le nialheur est de 
désirer cf qui nés t podik nécessaire au 
^Bh€*r, - < 

M. Vincent , ra vi , exprima ton adftri- 
r^tifrô^ sa reconnaissance 
. Vos louanges, loin de me plaide , rf*>o£ 
fehseùt> kii dil Bélinde : êtes-rows Sur- 
pris qiré j'aiq agi coiinhe vmis fidfrkz feit 
à ma place ?i Pourriez vaufe eroiré que 
je vous abandonnasse daris votre mal- 
heur? C'est assez, 4 e votre ccra» 
fiance trahiè une Ibis, bêtet on qui vous 
avei placé TÔtre bodheur ne vous tra- 
liira ptsy haï <M Béiiâdê avifc Sensibi- 
lité. Rasiirez -vous <kw*5 , çoât&fttiK 
t-efie y el ^spbqaea^noi ce qui toros^ 

Généreuse y charmante f adorable 
Belinde ! ma fortûne nest point per- 
dtiè : voos lé éiveà, la fusé est per- 
rafoe en amour? tout ceci nf était qt>iirt 
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stratagème pour exciter votre com- 
passion. 

Votre conduite me;peine , lui dit Bé- 
linde avec 1 air te, plus sérieux; je croyais 1 
avoir votre estime, et n'avoir pas besoin 
de subir de^épwetives. >; - 1 ' ^ ' 

M. Vincent «osa point achevé* lteveu 1 
de sa conduite , il n'eut pas le courage 
d'accrokre son chagrin , et) l'arrivée de 
lady \ Delacour vint à propos le tirer > 
d'embarras. La conversation fia géné- 
rale le reste deia soirée, et il partie en; 
sç persuadant; avec joie qu'il était tiéces* 
saire qu'il reculât Xoute explication ; il 
eut même l'idée de la supprimer entière- 
ment j il comptait sur la discrétion de 
Clarence } il savait que mistriss Luttridge 
garderait le silence, pour âoq propre 
térêt , et que ni lady Delacour , ni Bé- 
linde , n'avaient aucune liaison avec sa 
société. Le lendemain miss Portman^ en 
voyant la tristesse de M. Vincent, fat 
adoucie par le chagrin qu'il exprimait de 
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lui avoir déplu ; elîe se reprocha la dureté 
avec laquelle il lui avait parle' la veille , 
excusa une erreur qu'elle -croyait trop 
punie, et M. Vincent rççut son pardon. 
Il s'occupa des préparatifs de ses noces 
avec une extrême agitation , remettant 
de jour en jour à ouvrir* son cœur à 
l'aimable Bélinde. 

La veille du jour fixé pour son mariage, 
JVL Vincent îjttaxhez Gray poqr acheter 
quelques présens qu'il destinai t à Bélinde ; 
lord Delaçour parlait à Gray d une bague 
de diamans qu'il lui avait commandée ; 
sir Philip Baddely et M. Rochefort arri- 
vèrent dans la boutique. M. Vincent ne 
l'avait pas encore vu': Lord Debcour , 
pour l'empêcher de $e battre pour un 
aussi peu digne sujet quAqnabella Lut- 
tridge , avait positivement refuse de dire 
à M. Vincejit ce qu'il avait si* de la 
conduite de sir Philip avec son nègre. Le 
bijoutier, en nommant M. Vincent tout 
haut , le fit connaître à $ir Philip , qui dit 
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ai»sitAt k Rochefort *jae o était le mahre 
du nègre. Majlheureusdmënt Vincent 
l'entendit , et il dferftanda à tord Delà* 
cour si; tétait là le gentilhomme qtti 
s était si mal èoàdtilt fctifef s ' soti dothës* 
tique. Lot d l>èlacoor M *%tondit qu'il 
devait s'efl inquiéter petf , et tpfil était 
trop prudent pour comiîimcer utië que^ 
relie la veille de son rfctfriâgè. S'iT vous 
prdvoq&e, potirtëfc iùi répoiidné; 
mais, pour l'aflioar dû éiel, fie odriinîéïi- 
cei pas laltà^e. 

L'kapéWtôàité de Vfaeetëi fté prit àre . 
calméë j ils Sé bâitïtett. Le ïwrOfrmét 
perdit Ha doigt , £t M. Vincent tëÇut 
une bfe&tà-ë datai le <>6iê $ ifti , sans met- 
tre en «danger & rôe * f ctèiltQèà â ^arâèr 
la chartib^e pkfôtettri jdètëf. Là tîvie im- 
patience qà'il %rô*¥àft 4ugrflén& sà 
fièvre , et rëiafrda $à guérîson èt sôn m* 
riage. 

Lady Delàcotir rie éâéhë pés sa sàik* 
Éactioiii dé tdîr ceUe unrôta retardée; 
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Quand: l'inquiétude de Bélinde pour 
âfc Vincent .fet calmée, elfe questionna 
tord Delacour surtout ce qui Vêtait passe t 
«fin de juger delà conduite de son amant ; 
«t io*àBete«e>ur , qui était la franchisé 
•même , confessai que M. Vhicent avait 
monttô plus de vivacité que de sagesse , 
*£ pfcis de courage que de prudence. 
hidy Delacour vit avec plaisir Vair 
sérieux de Bélinde à ce récit. 

Dès que M. Vincent sé crut en &ât 
de raareber , il quitta sa chambre sans 
attendre l'ordre du médecin , en disanç à 
iuba • tfavertfr îèdocteur qu'il n'avait plus 
besoin de Itâ 

H rassembla son courage en' allant chez 
Bélinde, pour lui apprendre enfin tout 
ce qu'il lui cachait depuis si long-temps. 
H était? an bas de l'escalier lorsqu'il fut 
frappe" par ,1e Sson d'une voix qu'autrefôiî 
& nei craignait pas- d'entendre ; c'était 
ceHede M. Pwêival. Pour la première 
fois-ihedt voulu se caeherà son ami: m* 
4- 8 
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terdit et honteux , il retourna précipi- 
tamment dans sa "chambré , se jeta dans 
un fauteuil, et attendit ^avec agitation 
l'arrivée de M. Percival. Au bout de 
quelque temps, ne le vpyant pas entrer 
il sonna , et on lui dit que l'ayant vu sor- 
tir de sa chambre son nèjgre avait ren- 
voyé M. Percival ; qu'il avait 'laissé une 
lettre dont il reviendrait chercher la rè- 
ponse à huit heures du soir. Vincent se 
réjouit de ce court répit» ' - 1- î 

Hélas ! secria-t'il , cQnjbiçn je suis 
changéj V ; 

Jl était loin de prévoir nouveau* 
embarras qui l'attendaient. Voici la lettré 
de M. Percival: 

Mon cher Vincent, 

« Ne suis-je pas un hojnme heureux de 
trouver un ami dans, mçp publie ? mais 
j'ai peu de temps pqu*j tQW ' exprimer 
mes sentimens pour vqus. ( Vous êtes si 
riche et si prudent , qu'une deoaande 
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d'argent ne peut pas vous effrayer. Le 
cousin de lady Anne , M. Carysfort , est 
mort; je suis tuteur de ses fils, qui sont 
mal partagés du côté de la fortune. Je 
viens de réussir heureusement à placer 
' le cadet dans une bonne maison de com- 
merce; mais 1 5,ooo livres tne sont né- 
cessaires pour l'établir. Je suis obligé 
d'avoir recours à vous ; vous trouverez 
ci-iridus le billet que vous me fîtes l'été 
dernier èn achetant le petit bien de Juba: 
Je sais que Vous avez toujours chez vous 
le double de la sommé que je vous de* 
mande ; ainsi je ne fais point de cérémo* 
nie : si vous pouvez , comptez-moi ce soir 
ces 1 0,000 livres, car je désire retourner 
à Oakly-Parck le plus lot possible. » 

Votre sincère ami , * 
Henry Percivàl. 

M. Vincent avait payé à mistrissLufr- 
tridge cet argent destiné à acquitter sa 
dette envers M. Percival j il en attendait 
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des Indes occidentales 9 cfens quelques 
semaines j mais il lui en fallait sùr-le- 
champ : il résolut donc d'en emprunter. 
Le . juif auquel il s adressa n'eut pas 
plutôt découvert combien il e'teit pressé 
d'avoir 'cette somme , que ses demandes 
devinrent exorbitantes. Vmeent ira* 
patient de terminer 7 conclut le marché 
le plus désavantageux pour lui Le juif ; 
promit d'apporter k$ 10,000 livres \ 
OUKI heures du soir ; mais il en était près 
de sepi loEsqu'il arriva f et ii était si 
vétilteux et si circonspect en lisant et 
signant leibillets et en comptant l'argent, 
qu'avant qu'il eût fini oa vint avertir 
de 1 armée -de AjF. Percwak Vincent 
renvoya le jujf dans U chacpfere voisine 
en lui dffityiffijfe £e rentrer jusqu'à 
ce qu'il l'eût appelé, Çupique M. Per- 
cival n'eût aucun soupçon de tout ce qui 
se passai^ ii Ait frappé dt* trouble. dans 
Jequd Uî t^twraaw Jeuae ai»i. M. Via* 
cent lui \mh aussifcH de 9QU duel et du 



Digitized by 



BELITNDE. 



i55 



retard de son mariage } et M. Percival, 
croyant que celaient là les causes de 3o» 
agitation , s'efforça de changer de con- 
versation, et lui parla de l'affaire qui 
l'amenait de Londres. ï 'espère , dit-il > 
•en observant que l'embarras de M. Vin- 
rent augmentait , que je ne vous gêne 
point en vous demandant cet argent. 

— Pas le moins du monde ; si vous 
voulez m attendre ici un moment , je 
tais passer dans la chambre toisine, et 
, tws h ràpporter aussitôt. 

On ehtewdit ator$ beauôoop de brait»; 
tétaient les Voix tie /uba ^tde^atomoû lè 
juif^ qui se disputaient. M. Vincent avait 
envoyé Juba en commission pendaat 
qu'il était enfereré avec le juif { Jdba > de 
tétour y revim dahs la chaih&re à coucher 
de son mattre pour y dire une lettré qu'il 
venait de recevoir de sa femme. D'abord 
il n'apperçut pas le j/mf qui s'était caché? 
mais « l'entendant respirer, il fut frappé 
& voir les pied* d'un iomme paraître 
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dessous les rideaux de la fenêlre. Quoi- 
que superstitieux , Juba ne manquait pas 
décourage, un voleur ne lui faisait pas 
la même peur qu'une sorcière ; svec une 
présence d'esprit digne d'un aussi grand 
% danger , il prit un pistolet qui était sur 
la chemine'e , et marchant bravement à 
l'ennemi , il saisit le juif à la gorge en 
s'écriant: 

Vous mort, si volez mon maître. 

Pe'trifié à la vue du pistolet , le juif 
voulut aussitôt expliquer qui il e'tait ; et, 
' montrant sa bourse , il assura Juba que 
loin de vouloir prendre de l'argent à 
son maître , il lui en apportait- Juba 
ne voulut point le croire; il croyait 
son maître le plus riche des hommes ; 
d'ailleurs, le langage du juif e'tait tout-à 
fait inintelligible pour lui , et Salomon, 
ayant une antipathie particulière pour 
les nègres , ne pouvait s'empêcher de 
montrer par ses grimaces toute son aver- 
sion. Juba n aurait point lâché sa proie 
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pour toiit-au monde; et , sans 1 écouter' 
davantage, il l'entraîna en présence deson 
maître et de M. Percival. 

Il est impossible de décrire la confu- 
sion de M. Vincent , ét l'ctoiinem^nt dg 
M. Percival. L'explication du juif lui ap- 
prit en un instant la vérité ; et M. Vin- 
cent , incapable de prononcer un seul 
mot , exprima son désespoir par ses re- 
gards. 

Il est ' inutile d'emprunter cet argent 
pour moi , dit M. Percival avec calme J 
et , si éela était , nous en trouverions , sans 
doute, à un intérêt plus raisonnable que 
celui que cet homme propose. 
* L'intérêt ne me; fait rien , s'écria mon- 
sieur Vincent; je suis trop malheureux. 

M. Percival , toujours ccrtiservant son 
sang froid, renvoya le juif, et, par un 
signe, ordonna à Juba de les laisser 
Seuls. 

— J'emprunterai l'argent dont j'ai be- 
soin; ne craignez point mes reproches, 
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mon cher Vincent: je dçvine qoe vous 
ayez perdu cette somme au jeu, l\ est 
encore heureux que ce soit pas toute 
votre fortune. Je n'ai qu'une se^le ques- 
tion à yous faire : de sa réponse dépend 
mon estime. MissPortmap est-elle ins- 
truite de ce malheur ? 

— Je ne le lui ai point encoredit ; mais * 
j allais lui apprendre. 

— Alors, M. Vincent, vous êtes encore 
mon ami; je sais cooibim un tel aveu 
est pénible ; niais, jl est péoessçm 

— - X^e |x>t^^vous pa^, f^on teliee 
M Perciy^l, me sauver la honte iimp* 
j>ortable de confesser ma. propre Jolie ? 
Epargnez-moi cette mortification : poclefc- 
lui vous-même cette nouvelle, et sojrea 
Je médiateur en ma faveur. 

Je le ferai avec plaisir, àh M. Per- 
cival ; j'y v^is .aussitôt : mais }e n'espère 
point persuader à Bélinde que vous êtes 
guéri à jamais de cette pa$$iûia 
nçsfe* 
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— En vérité , rùûti excellent ami , 
é\e peut se fier h moi. J'ai senti trop 
d'horreur pour ma conduite ; et le Ser- 
ment de ne plus jouei* , je l'ai prononcé 
si solennellement > que vous pothrez ré- 
pondre de moi. 

M. Percival promit de plaider là cause 
de son ami ; mais il ne put consentir à 
&re son garant à l'avenir. 

— Si j'ai de bonnes nouvelles vous 
me reverrez bientôt , lui dit-il ; mais ja- 
mais je ne pourrai me résoudre à venir 
Vous affliger. Il partit, laissant M. Vincent 
dans la plus truelle anxiété. Juste puni- 
tion de son imprudence et de sa dissi- 
mulation. v 

M. Percival ne revint pas; et le len- 
demain matin , M. Vincent reçût k lettre 
suivante de Bélinde. 

« Vous m'ôvez souvent réptoçhé de 
m'avoiir pas pour vous tœtte espèce den- 
tbousiasme que Vous croyez inséparable 

8. 
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de l'amour : loin de nous en plaindre , 
nous devons nous en. réjouir aujourd'hui, 
puisque cela nous sauve des chagrins 
inutiles. Cela uvépargne le tourment de 
combattre une passion qui aurait été fa- 
tale à mon bonheur, et cela diminuera 
tos regrets de notre séparation. 

« Je vous connais assez pour ne pas . 
vous redemander la parole que je vous 
avais donnée. Je suis obligée d'avouer 
que cette union , qui me paraissait, il y 
a quelques jours, si désirable, ne peut 
plus faire le bonheur de ma vie. Votre 
dangereuse passion pour le plus dange- 
reux des amusemens vient renverser 
toutes les idées de félicité que je m'étais 
formées. Je me réjouis , et pour vous et 
pour moi , que vous ayez conservé votre 
fortune; ma conduite ne pourra pas être 
accusée d'être la conséquence d'un sor- 
dide intérêt. J'avoue que je croyais avoir 
mérité votre confiance ; et je me figurais 
que vous n'aviez ni le pouvoir , ni la pos- 
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sibilité de dissimuler. J'espère que vous? 
ne m'accuserez point de caprice: je puis 
vous assurer que je ne suis influencée par 
aucun autre sentiment que ceux que 
j'avoue: en renonçant à tout droit sur 
votre cœur , je ne veux point perdre 
ceux à vôtre estime. Ma détermination 
est irrévocable: j ai cru devoir vous en 
faire part sur-le-champ. Comptez sur les 
vœux sincères que je; feis pour Votre 
bonheur : croyez à ma reconnaissance 
pour l'attachement que vous m'avez mar* 
qué j et recevez les adieux de 

BÉLINDE PoRTMAN. » 

Peu d'heures après la réception de 
cette lettre , M, Vjnceiït partit pour Y AU 
lemagne. Voyant qu'il n'avait plus d'es- 
poir d être uni à* Bélinde , il voulait s'é-*- 
loigner d'elle le plus tôt possible. Sa 
consciencç lui reprochait de n'avoir pas* 
rendu à la .conduite d'Hervey l'hommage 
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qu'il lui devait. Avant de quitter Lon- 
drës y il écrivit en détail à rniss Portman 
tout ce qui s'était passé, et chargea Juba 
de porter sa lettre à Bélinde. Le pauvre 
nègre eût bien voulu accompagner son 
maître dans son exil; niais M. Vincent 
ne le lui peitoit pâs. Allez; -, lui dît- il > 
retournez avec votre femme , et soyez 
heureux. 

Le pauvre nègre remit la lettre de 
son maître à Bélinde, sans parler, mais 
en fondant en larmes. 

Bélinde fut profondément touchée 3e 
la sensibilité de ce fidèle serviteur, qui 
lui rappela les traits les plus aimables 
du caractère de son maître pendant le 
temps qu'elle avait passé avec loi à 
Oakly-Parck. Elle ne put lire sa lettre, 
sans une grande émotion. Elle était écrite 
avec le sentiment le plus profond , mais 
sans un mot de plainte ; et elle sentit et 
apprécia la manière généreusç dont il* 
parlait de Gference Hervey. QitoMjrfefie. 
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éprouvât une véritable peine de cette 
séparation , la raison et la prudence, qui 
avaient dicté sa décision, la soutinrent 
dans sa résolution : et comme elle n'avait 
jamais eu de passion pour M. Vincent , 
et que son affection pour lui était toute 
fondée sur l'estime =et sur la raison , 
le temps et l'approbation de lady Anne 
Percival rendirent peu à peu le calme 
à son ahae. 
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CHAPITRE XXX. 

NOUVELLES* ; 

Làdy Delacour se réjouit du départ 
de M. Vincent, et elle se glorifia devant 
Bélinde d avoir su le juger mieux que ne 
l'avait fait lady Anne. Bélinde la défendit^ 
et témoigna la reconnaissance qu'elle de- 
vait à M. Percival. Lady Delacour pré- 
tendit qu'elle devait e r tendre cette recon- 
naissance sur Juba et Salomon ; et com- 
mença à louer Bélinde de sa conduite 
•* 

dans toute cette affaire. A ces éloges r elle 
fit succéder celui de M- Hervey , ajou- 
tant qu elle espérait qu'elle penserait quel- 
quefois à lui. 

Pas plus qu'à un autre, répondit Bé- 
linde. Plaisantez-moi tant que vous vou- 
drez, chëre mylady ; je vous assure que 
je vous ai dit la simple vérité. 
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, — Je ne puis vous soupçonner de 
dissimulation; cependant, répondez-moi : 
Si Clarence Hervey était à vos pieds, 
à présent , le repousseriez-vous ? 

— Le repousser I Non; mais je ne ré- 
pondrais ppint à ses avances^ 

Vous le refuseriez ! interrompit ladj 
Delacour, en la regardant avec indi- 
gnation. 

— Je ne vous ai pas dit cela , je crois. 

— Vous l'accepteriez donc ? 

— Je ne vous ai pas dit cela non plus ,. 
j'en suis sûre. 

— Oh ! je le vois ; vous lui diriez que 
vous voulez réfléchir. 

— Peut-être. 

Oh bien, repris lady Delacour , tout 
ce que je vous demande c'est de vous 
ressouvenir de ce que vous venez de 
dire , si jamais vous êtes mise à Té- 
preuve. Pour être philosophe, il fàuf sur 
tout être conséquent. \ > 

— Heureusement pour ma philoso- 
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phie 9 je n'ai point à redouter ce combat. 

— Je pourrais à présent faite valoir"* 
contre vous les argumens ie M. Perdvàl 
sur les premières amours. 

— Comment , contre moi? 

— Oui. Bs peuvent être appliques aux 
secondes comme aux premièrés. 

Bélinde prk un livre , et lady Dela- 
cour garda le silence pendant quelques 
momens. Elle le Yompit bientôt en se- 
criant : 

— <-Si Qarencè Hervey n était pas le 
plus entêté des hommes, il pourrait êtrè 
le plus heureux. Oh l combien je hais 
Virginie ! Je suis sdre que Carence ne 
peut pas l'aimer. 

Parce que vous ne l'aimez pas, et 
parce que vous ne la connaissez pas, dk 
Bélinde. 

• — En dépit de toute vôtre générosité* 
ma chère, je me figure ce qu'elle doit 
être. Je remuerai le ciel et la terre pour 
romprè cet absurde mariage. 
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Oh ciél! s'écria Bélinde, que préten- 
dez,- vous faire? Je vous en conjure, s] 
vous vous intéressez le moins du monde 
à mon honneur et à mon bonheur, gar- 
dez-vous d'agir! • ' ■ ; 

— Reposez- vous sur- moi , ma dière j 
je n'agirai jamais contre cette délicatesse 
dame, cette dignité éè caractère que 
j'admire et que j'aime autant que Cla- 
rence Hervey. Ladj Anne Percival ne 
serait pas plus soigpeusë d'observer les 
convenances que je *ie te suis ^our mes 
amis , et , depuis ma conversion , \ es- 
père , pour moi-tférrie. En disant c:es 
mots, elle sonna > demanda sa voiture, 
et quitta Bélinde en la priant de compter 
sur sa prudence. 

Ladj Delacour passa fa matinée hors 
de chez die; 6t : , à son retour , contré 
son ordinaire , elle ne parla point à Bé* 
linde de ce qui l'avait occupée. Bélinde 
était loin de se fier à la raison de son 
amie. 
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Vous- m'avez reproché, mjlady, lui 
dit-elle en riant, de manquer de curio- x 
site ; vous m'avez complètement guérie * 
de ce défaut : jamais femme ne fut plus 
curieuse de savoir ce qui cause votre 
secrète agitation. 

. — Un peu de patience, et vous sau-[ 
rez tout le mystère : dites-moi seulement 
si vous êtes brouillée avec l'amour à tout 
jamais. ; 

— Je ne puis répondre pour l'ave- 
nir; mais, à présent, il m'est tout-à-fait 
étranger. 

— Vous avez un cçeiir? 

— Mais, je l'espère. 

— Ainsi , vous ne pouvez exister sans 
amour. . 

Lady Boucher et mistriss Mangaretta 
Delacour arrivèrent pour dîner , ce quv 
interrompit la conversation. 
- A dîner, la douairière, voulant fixer 
l'attention de la compagnie, s'écria: 

Enfin M. Hervey est marié ! 
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Marié! répéta lady Delacour en re- 
gardant tour-à-tour lady Boucher et Bé- 
linde; en êtes-vous sûre? 

— Je le sais positivement ; il s'est marié 
hier chez sa tante lady Alméria ,"à Wind* 
sor, — - avec miss Hartley. En vérité, 
c'est un mariage bien èxtraordinaire poiir , 
Clarence! Celte fille a été sa maîtresse 
pendant quelques années; je suis, sûre, 
que personne ne voudra la voir. Lady 
Alméria est désolée; elleja'a pu obtenir 
de son frère, l'évêque qu'il les unisse. * 

— Je çroyais l'évêque à Spa. 

Vous vous trompez, reprit k douai- 
rière'; je suis certaine que Péveque à 
refusé de voir son neveu. Je plains ce 
pauvre Clarence d'avoir été entraîné dans, 
une telle affaire ; c'est sans doute la for- 
tune qui Fa engagé à passer par-dessus 
la réputation. M. Hartley menaçait d'em- 
mener sa fille, aux Indes. 

Vous êtes mal informée, ma chère 
lady Boucher , dit lord Delacour ; Cla- 
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rence Hervey n est pas homme à se ma* 
rier pour la fortune ; son ame est trop 
noble et trop généreuse. 

Je suis tbut-a-fait de votre avis, my- 
lord, reprit lady Dekcour. 

De lavis de mylord! s'écria la douai- 
rière : en vérité, rien n'est plus extraor- 
dinaire ! mais qui a donc pu engager 
M. Hervey à ce mariage ? 

Ma chère làdy Boucher j dit mistriss 
Mangaretta Delacour , cjui jtnsquklbhs 
avait gardé le silence , on a calontnié tarife* 
Hartleyf elle «'a jamais été là raMtresse 
^e Clarënce. 

— Vous êtes très-eharhable^ mistrîsà 
Delacour j mais je parle d'apY& tme 
vieille expérience : vous pouvez Tn'en 
croire , personne ne verra la nouvelle 
mariéé, personne rie la jugera <3ommè 
vous. 

Alors la douairière et tout le reste <êe 
la compagnie continuèrent à s'égayèraux 
dépens de Glarence, Lady Delâcour lés 
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hissa causer, afiii d'examiner Bélinde 
sans distraction. Elle fut impatientée dq 
sang froid qu'elle conservait. Enfin , lasse 
de tous les propos qui se tenaient , mis- 
triss Mangaretta demanda encore à lady 
Boucher si elle était bien sûre de sa 
aouvelle. 

— La chose a est pas douteuse, mar 
dame; c'est le suisse de lady NewlarùJ 
qui l'a dit à la £ecnme-de-chambre de 
lady SJngktoa > 

Cette nourelle a passé par trop <fô 
bouchés pour qu'on puisse y ajputeEjfbi» 
répondit lady Delaeour. > 

J'ai vu miss Hartfty Uy a deux h$ure** 
dit mistriss Mangaretta, çt çjlç n'étai* 
point n^ari^e. 

Point mariée ! s'écria la do^i^è^ 
avec terreur. > 

Elle din^î^^lei»eidt,;ar!e^»9R pçr&j 
çhe$ moj, dit, j^tiiss P^^ur,,ef Qh* 
rençe He^vey est, je crois» h Wi«<fcor f 
chez sa taate, qui; a m tmi <fe < goutte* 
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Vous voyez que les personnes qui vivent 
peu dans le monde savent quelquefois 
les nouvelles très-suremerit. 

• Quand donc ]Yt. Hervey reviendra t- il 
de Windsor ?dit l'incorrigible douairière. 

Demain, madame, répondit mistriss 
Delacour ; et comme , .sans doute , vous 
Terrez beaucoup de monde ce soir , j'es- 
père que vous serez assez charitable pour 
contredire l'atroce calomnie qui répand 
que miss Hartley a été la maîtresse de 
Clarence. 

— 11 faut cependant qu'il y ait de bon- 
nes raisons pour que cette jeune personne 
ne soit pas mariée. De quel côté le ma* 
riàge a-t-il été rompu ? 

D'aucun^ répondit mistriss Manga- 
jtetta Deîacoùr. 

Alors, la chose se fera donc? Quel 
jour aura-t-il lieu? dit lady Boucher. 

* Un des jours de la semaine , répondit 
mistriss Mangaretta, pour sç moquer de 
la curiosité de ceux qui l'entouraient. 
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La douâirière se consola eh conti- 
nuant h lancettes sarcasmes les plus mé- 
dians contre Clarence et miss Hârtley, 
assurant que le silence de lady Delacour 
dévaj t être interprété en fa veur de son avis. 
; Pour miss Portman, il n'est pas éton- 
nant quelle ait été muette, ajouta-t-elle, 
je isuis même encore étonnée de sa gaieté 
après la mauvaise tournure qu'ont prise 
ses affaires avec M. Vincent. Je sais de 
bonne part que M. Percival a rèfusé son 
con$entement à son pupille , et la fait 
partir pour' l'Allemagne. Sans doute sir * 
Philip Barfdety finira par être choisi. Si 
cè mariage se conclut, mistriss Stanhope 
pourra être appelée la ressource uni- 
verselle , càr ce sera la septième de ses 
nièces qu'elle aura établie. Mais regardez 
comme mistriss Delacour paraît occupée 
avec rfiiss Portman dans le cabinet de 
ttiçlr&c ; : peut-être lui propose- t-ellç cfé- 
pouSer le vieux M. Hardèj j ilnyauraiç 
rien d'impossible. 
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, Misjtriss M^oigareUa > $fim 3 occuper 
de la curiosité qu elle âyait inspirée, 
-causai t , en effet avec Jïélinde* 

]\Ia chère miss Portmau, lui dit^elle, 
vrous êtes si bonne, que j ose vous prier 
de servir un de mes amis qui a toujours 
été un de vos admirateurs 

Si la chose m'est possible? 9 yen serai 
çharrçiée, dit Bélinde; mais, dites-moi 
de qui vous voûtes purisr. 

De M. Hçrvey. Vous saurez , coati* 
nua mistriss Delacour en feuiHetant un 
paquet de lettres, si vous voulex biep 
lire ce papier, tout ce que souffre le 
pauvre M. Hartley. H aime sa fille à la 
folie; et, après l'avoir retrouvée si heu- 
reusement après une longue recherche* 
il est le plus malheureux des hommes. 
Parmi toutes les calpmpies qu'on répand 
sur son compte, vous voje$, par les 
discours de lady Boueber , qu op. dit îquq 
Virginie , au lieu d'être la pupille de 
Clarence, a été sa maîtresse. L'idée que 
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la réputation de sa fille est détruite met 
M. Hartley au désespoir. Dès que j'ai 
reçu cette lettre , j'ai envoyé chercher 
cette jeune personne et sa gouvernante ; 
mais je ne suis qu'une vieille femme 
contre une confédération de méchans. 
Je voudrais que lady Delacour vint s'unir 
à moi. Virginie est pour quelques jours 
dans ma maison j je voudrais obtenir de 
mylady qu elle vînt avec vous la voir , 
tout le monde alors suivrait son exem- 
ple. Il y a bien des gens qui ne sont mé- 
chatis que par peur. Avez-vous le cou- 
rage , ma chipe miss Portman , d être la 
première à faire une bonne action. Je 
serais désolée de vous demander une 
chose peu convenable j mais tout ce que 
je désire est d'avoir votre suffrage en 
faveur de Virginie : la prudence de Bé- 
linde et sa sagesse sont si connues ! je suis 
fermement convaincue que lorsque vous 
la verrez , vous partagerez l'opinion que 
j'ai de cette intéressante enfant. 

4. 9 
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Je vous assure , rnistriss Delacour, 
répondit BëJinde, qoe vous avea em* 
ployé beaucoup trop deloquence... . 

Je suis fâchée, interrompit rnistriss 
Delacour en se levant, dé voir que j'ai 
offensé miss Portman : la connaissance 
que j'avais de son caractère me Élisait 
peu craindre ce refus» 

Mais je ne vous ai point refusée , dit 
Bélinde; je vous disais seulement que 
vous aviez employé beaucoup trop d élo- 
quence pour me persuader une chose sur 
laquelle je pense absolument comme vous. 
Je suis prête à faire tou**ce qui vous 
conviendra. 

Je suis une vieille folle , et vous êtes 
la plus charmante et la plus généreuse 
des femmes, répondit rnistriss Delà- 
cour y je vous remercie mille fois* 

Vous ne devez pas m'en avoir d'obli- 
gation, dit Bélindej après la réponse que 
vous avez faite à lady Boucher , il est iov* 
possible d'ajouter foi à ces propos. 
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Cest impossible à vous, reprit mis- - 
triss Mangaretta; vous m avez convainc 
eue, ainsi que lady Anne, que l'indul- 
gence 'né se trouvé que dans la vertu. 
J'admire votre courage d'oser Venir dé- 
fendre Finnocencfe. 

Je n'ai point dfc droit à votre admi- 1 
ration, répohdit Bélinde, car je vous 
avoue franchement que je n'aurais point v 
de courage si je voyaii du danger dans * 
cette démarche. Je ne crois pas qu'une 1 
jeune femme doive hasarder sa propre 
réputation pour préserver celle dune 
autre. Je n'ai point encore assez de con- 
fiance dans la mienne pour oser lutter 
contre l'opinion; c'est le devoir dune 
femme comme mistriss Delacour , qui 
est au-dessus des trails de la calomnie, 
de défendre l'innocence opprimée; mais 
pour Bélïnde, . loin d'être du courage, 
ce serait de la présomption et de la 
témérité. 

Lorsque la compagnie se fut retirée , 
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lady Delacour parut aussi surprise que 
charmée de la vivacité avec laquelle Bé- 
linde la pressa de sk rendre au désir de 
mistriss Delacour; elle profita delà gé- 
nérosité de Bélinde. 

Elle parut préoccupée toute la soirée, 
causa beaucoup' tout bas avec mistriss 
Mangaretta , sans que Bélinde pût savoir 
le sujet de leur conversation , et le len- 
demain matin , de bonne heure , elle 
demanda ses chevaux, et partit avec miss 
Portman pour se rendre chéa mistriss 
Delacour. 
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CHAPITRE XXXL 

CONCLUSION. 

.A. wèsuRE que la voiture approchait 
de la maison de mistriss Mangaretta , 
Bélinde sentait son trouble augmen- 
ter; son cœur battait vivement, et elle 

était si agitée, quelle avait oublié sa 
curiosité. 

Cependant lady Delacour l'observait 
attentivement; son viSge était radieux 
et son impaLience d'arriver était extrê- 
me. La voiture s'arrêta enfin , les dames 
descendirent , et reçurent l'accueil le plus 
flatteur de mistriss Delacour. Elle les 
conduisit aussitôt dans un salon où était 
Virginie. Bélinde fut extrêmement sur- 
prise en voyant miss Hartley se jeter 
dans les bras de lady Delacour , avec l'air 
de la connaître. Mylady l'embrassa, lui 
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dit quelques mots à l'oreille, et prenant 
le bras de M. Hartley, elle l'entraîna 
dans le cabinet de mistriss Mangaretta. 
Je vous laisse avec Bélinde , dit-elle a 
Virginie ; votre cqeur et votre esprit la 
jugeront. 

Virginie vint s'asseoir entre Belinde 
et oiistri$$ Detacwr ; îsea yeux étaient 
remplis de larmes, fl régna un silence 
parfait pendant quelques moment 

Mi$s Hârtley > vous voyez la meil- 
leure des femmes, s'écria mistriss Man* 
garetta , et , si vous la. connaissiez vôus 
ne pourriez voul^mpecher de l'aimer. 

Virginie considérait Belinde d un air 
naïf et curieux : elle lui prit la main , 
et sans retenir ses pleurs , elle dit : * 

Si je la connais, oh! oui, madame; mais 
l'avais besoin de la voir. — Je sais combien 
je vous dois de reconnaissance, continua- 
t^ellé en s adressant à Bëfinde; rïiistriss 
Mangaretta ne m'a pas laissé ignorer tôute 
votre générbsité .pour moi. — O mon 
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Dieu! s'écria-t-eUe en joignant les mains 
et levant ses yeux au ciel , — j'avais 
le cruel pressentiment quil la sacri- 
fiait pour moi!' — Chère miss Portman, 
coqpme j'ai besoin que vous m aimiez I 
Vous ne savez pas combien je suis mal- 
heureuse ! C est vous qui méritez le 
bonheur; -~ oh ! j'en ai la conviction, 
*-~ vous le trouverez. — 

Bélinde ne ppuvait comprendre ce 
quelle entendait ; son ame était entraî- 
née vers Virginie. — Sa figure , ses ma- 
nières, son aimable ingénuité la char- 
maient : se persuadant que les pleurs 
et les idées mélancoliques de Virginie 
étaient causés par les atroces méchan- 
cetés qu'elle avait entendues la veille , 
elle lui dit , en la serrant contre son 
cœur : 

Vous êtes un ange ; le monde n'est 
point digne de vous ; pourquoi- le re- 
douter? Vous n'avez qu'à vous mon- 
trer , non pour vous justifier , ; mais 
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pour vous. faire admirer, pour vous voir 
adorée. 

Adorée ! je ny dois pas prétendre ; 
non, miss Portman, non, il ne faut 
pas me louer , il faut me donner , du 
courage. 

De grâce! mistriss Delacour, conti- 
nua-t-elle en s'adressant à mistriss Man- 
garetta , conduisez-moi près de mon père; 
il faut absolument que je lui parledevant 
nrylady. Mon parti est pris, je ne dois 
plus perdre un instant. 

EUe se leva aussitôt avec une dignité 
et une fermeté qui inspirait le respect ^ 
car il ne diminuait en rien sa charmante 
modestie. Mistriss Mangaretta ouvrit la 
porte du cabinet , oii lady Delacour li- 
sait à M. Hartley les lellres de Qa- 
rence : Virginie se précipita aux . pieds 
de son père. 

De grâce , ne me refusez pas, lui dit- 
elle; emmenez^moi avec vous daus les 
Indes, laissez-moi consacrer ma vie h 



Digitized by 



BEL1NDE. x8i 



soigner mon père : là personne ne me 
calomniera, je pourrai toujours penser 
à lui, et, quand je le saurai heureux , je 
supporterai lar vie. Oui , je la supporterai 
avec plaisir si je puis embellir la vôtre, 
mon père. Ah ! partons le plus tôt pos- 
sible, je vous en supplie. . 

Tu seras malheureuse, répondit 
M. Hartley, en inondant de larmes le 
front de sa fille. Ah ! pourquoi ne m'as- 
tu pas laissé conclure cet hymen que je 
desirais tant. 

Ne le regrettez pas , mon père , reprit 
Virginie; j'aime Clarence , ( elle rougit 
en prononçant son nom ) oh ! je l'aime 
bien plus- que moi-même ; je le voyais 
triste et rêveur quand je le lui répétais ; 
il me disait : Virginie , vous croyez 
m'aimer; mais votre imagination trompe 
peut - être votre cœur. ^Elevée dans la 
solitude la plus entière, défiez-vous du 
premier élan de votre sensibilité. Je pleu- 
rais; il me voyait malheureuse quand il 



Digitized by 



i8? BEL IN DE. 

me suppliait de le regarder comme un 
ami; il souffrait de ma peine, et quand 
on s est plu à mç calomnier dans le monde, 
lorsqu'il ma vu au désepoir, il m'a jure 
qu'il serait jpaon époux. Oh! je veux lui 
rendre son serment; Bélinde mérite son 
cœur bien mieux que moi. Comme il 
m'en parlait avec feu ! Je le vois, ses 
louanges n'étaient point exagérées ; qu'il 
soit heureux avec elle , je sens que je 
n'ai plus d'autre désir. 

J'admire ton courage, lui dit M. Hart- 
ley; mais ye n'en ai pas tant que toi. 
L'idée de le voir malheureuse n est pas 
supportable pour moi ! 

Virginie jeta un cri , et s'évanouit dans 
les bras de lady Delacour ? en voyant en« 
trer Glarence. 

Bélinde , mistriss Mangaretta et mis- 
triss Ormond accoururent au secours de 
miss Hartley. Mistriss Ormond plaignit 
sa pauvre enfant , assurant qu elle avait 
bien prévu quelle serait malade après 
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atoir passé -toute h huit à pleurer. Be- 
liikde kà prodigua les plus tendres soins : 
elle était loin de se douter quelle fût la 
cause des souffrances de Virginie. Elle 
devint à elle, et s adressant à Bélinde : 
Frornettçz-moi à& ne pas me réfuser ce 
tjtié \ë Vais vous demander , liai dit*eile ; 
donfrêfc -tttyi- votre main; (elfe la serra 
contre son cœur ) et saisissant celle de 
Clarence , elle la joignit avec force à celle 
de Be'linde. Vous avez été créés l'un, pour 
1-àfAre, tous deux tous êtes pat-faits I s 
crj^telle V vous vous aimeà , làissez-môi 
vous voir heureux J ' ' < \ 

- Le trouble de tnîss Porterian lui ôta 
la faculté -dé répondre ; elle regardait 
tour-à-tour Clarence et Virginie , et des 
ternes roulaient dans ses yeux. 

Qu'entends-jé ? dit Clarence; Virgi» 
aie, est-ce vous qui parlez? Vous avez 
reçu mes sermons, Vous a^ez toute roa 
tendresse. : 

Et Bélinde a tout votre amour, reprit 
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Virginie. Lady Delacour ma ouvert les 
yeux j je lui dois plus que la vie , je lui 
dois votre bonheijf, 

Quavez-vous-fait , madame ? s'écria 
Bélinde en s'adressant à lady Delacour. 
Vous m'avez trahie ! voyez les pleurs de 
Virginie ; oh ! [ pwvez-vous vous par- 
donner de l'avoir afïligéç ? : popvçz-vous 
croire que je profite jamais de son mal- 
heur? Non, non j recevez pour jamais 
les adieux de Bélinde. .<.•'< i 

Lady Delacour, frappée de la fermeté 
de Bélinde , touchée de l'état de Virgi- 
nie, avait perdu toute sa légèreté,. 

En Voulant Votre bonheur ', vousauràis- 
je^tous rendus malheureux ! dit-elle , en 
fondant en pleurs. * 

Mon parti est irrévocablement pris, 
ajouta Virginie ; je m embarquerai de- 
main avec mon père. Il sait qu'il y a 
un vaisseau prêt à partir. Les aflait-qs de 
mon père l'appellent dans les Indes. Je 
serai sa compagne de voyage. Il ne tiendra 
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qu'à vous, chère Bélinde, ainsi qu'àCIa- 
rence, d'adoucir pour moi l'amertume de 
l'absence. Ç'est en me donnant souvent 
de vos nouvelles, en m'apprenant que 
votre union vous rend aussi heureux 
que je le désire. 

On eut de la peine à ramener Bé- 
linde et à la réconcilier avec la<dy De- 
lacour: mais les sentimens de Clarence 
éclatèrent enfin malgré lui ; il la conjura 
à genoux de ne pas lui faire perdre en 
un moment et son amie et son amante» 
On devine sans peine qu'un heureux 
mariage précéda d'heureux jours. Nous 
supprimerons tous les détails de ce dé- 
nouement fortuné. 

Le secret d'ennuyer est celui dé tout 
dire. Le mariage se fit à Oakly-Parck ; 
le souvenir de Virginie fut béni, mais 
vint seul obscurcir la gaieté générale. 
Ladjr Delacour, avec son époux et sa 
fille, jouit du bonheur de Bélinde. Elle 
se chargea d en instruire mistriss Stan- 
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hope,~et elle dit aux lecteurs qui ^a- 
museront de cet ouvrage : 

Qqe votre esprit tronvMa moralà 
de cette histoire , et que votre cœur 
en profite. 
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